Part 03 後見之明 Chapter 18 故事謎團(第3/8頁)

“不,這算證據。絕對是,至少對我來說是。”羅傑發現自己也有點哽咽,急忙清清喉嚨。

克萊爾眼底亮起一絲火花,她的微笑更深,然後失去原有的自制,淚水奪眶而出,不停地流下臉龐。

過了許久,她才能開口:“對不起。”她坐回沙發,手肘支在膝蓋上,臉孔半埋在韋克菲爾德牧師的白色大手帕裏。羅傑離她很近,幾乎要碰到她。她顯得嬌小而脆弱,羅傑想拍拍她灰棕色的鬈發,但擔心太過唐突而作罷。

“我從不曾想過……原來,有個人相信我,對我而言有這麽重要。”她又擤了一次鼻子。

“即使不是布麗安娜?”

聽到這句話,她皺了皺眉,坐直身子,伸手把頭發往後撥。“她太驚訝了,這很自然,她很愛她父親,我是指弗蘭克。”克萊爾急忙改口,“我知道她一時沒辦法接受,不過……如果她有時間好好思考,問幾個問題,那她一定可以……”她的音調越來越微弱,穿著白色亞麻套裝的肩膀好像被這句話給壓垮了。

克萊爾仿佛想轉移自己的注意力,望向書桌,桌上那一疊封面光潔的書仍整齊地堆著。

“我和一個研究詹姆斯黨的學者生活了二十年,卻害怕自己無法承受事實,一直不敢翻開他的書。很奇怪吧?”她搖搖頭,眼睛盯著書,“許多人的下落我都不清楚,我太害怕,不敢找出答案。我忘不掉那些人,但我可以掩埋記憶,把記憶藏在角落一段時間。”

而現在,這段時間已經結束,另一段即將開始。羅傑拿起最上面的一本書,掂掂重量,仿佛在估量責任的重量。或許,這至少可以讓她不再擔心布麗安娜。

他輕聲問:“要我告訴你嗎?”

她猶豫許久,之後迅速點了點頭,似乎害怕再考慮久一點就會後悔。

羅傑潤潤幹燥的嘴唇,開始述說。他不需要翻開書本,研究這一時期的學者都熟知這些史實。盡管如此,他還是把弗蘭克的書抱在胸口,像抱著堅固的盾牌。

“弗朗西斯·湯森,他是查理王子的手下,守在卡來爾,後來被捕,以謀反罪處以絞刑和剖腹。”

他打住,但克萊爾面無表情,血色盡失。她隔著桌子坐在羅傑對面,動也不動像根鹽柱。

“凱堡的麥克唐納和他兄弟唐納在卡洛登徒步上戰場,被英軍炮火擊斃。基爾馬諾克勛爵倒在戰場上,安克拉姆勛爵在巡查戰場傷兵時認出他,從坎伯蘭公爵手下救了他的命,但好景不常,隔年八月,基爾馬諾克勛爵在倫敦的塔丘和巴萊裏諾一起被斬首。”羅傑停頓一下又說,“基爾馬諾克的兒子在戰場上失蹤,一直沒有找到他的屍體。”

克萊爾低聲說:“我一直很喜歡巴萊裏諾。那老狐狸呢?那個洛瓦特勛爵?”她氣若遊絲。

羅傑的手指不知不覺撫過光滑的書衣,好像摸著點字閱讀。“是的,他被判謀反,處以斬首。所有記載都說他死得很有尊嚴。”

羅傑腦海中浮現一幕場景,是當時畫家賀加斯所畫的一則逸事。他憑著記憶,盡量詳細描述。“他被送往倫敦塔,路上經過一群又喊又叫的英格蘭暴民,他對四周的叫囂毫不在意,甚至心情還不錯。有個老女人對他大叫:‘老蘇格蘭無賴,你會被砍頭!’他從馬車窗口俯身快活地回罵:‘老英格蘭醜婊子,你說得沒錯!’”

克萊爾面帶微笑,但聲音聽起來既像哭又像笑。“我就知道,那個臭老頭。”

羅傑小心繼續說下去:“到了刑場,他要求檢查刀鋒,還叫劊子手好好幹。他說:‘動作利落點,不要惹我發火!’”

眼淚從克萊爾緊閉的雙眼流下,像火焰中的珠寶閃閃發光。羅傑擡頭示意,她感覺到了,搖搖頭,眼睛仍然緊閉。

“我沒事,繼續說。”

“沒有了。有些人活了下來,洛奇爾的卡梅隆逃到法國。”他小心不提到卡梅隆的兄弟阿契,他在泰伯恩刑場被絞死、開膛剖肚、斬首,心臟挖出來焚毀。克萊爾似乎沒注意到他漏了某些人。

他很快一一說完,看著克萊爾。她的眼淚已止住,低垂著頭坐著,鬈發蓋住臉上所有表情。

於是他決定抓住克萊爾的手臂站起身來。

“來吧,你需要一點新鮮空氣。雨停了,我們到外面去。”

比起空氣窒悶的牧師書房,屋外清新涼爽,熏人欲醉。大雨約在日落時停住,現在剛入夜,只有滴滴答答落下雨水的樹叢讓人想起不久前的傾盆大雨。