第四章 邪靈（第2/16頁）

兩宮太後在父親面前毫不吝惜自己的眼淚。他看著她們充沛的淚水將臉上的脂粉沖出道道溝渠。父親在那一刻的心情是振奮和滿足的。但接下來，父親心裏卻湧出了憂慮和難以平復的猜測。新皇帝登基的典禮上，父親的目光從來沒有離開過他們三個人。他的目光，從皇帝轉向東宮太後。東宮太後瘦弱，沉重的鳳冠和朝服壓得她氣喘籲籲。他的目光又轉向西宮太後。他發現這個女人筆直地挺立著，周身散發出異彩。她與他在熱河身著喪服時的形象完全不同。她幾乎是另一個人。

典禮之後，父親回到自己的府邸，換下朝服，去了嘉樂堂。嘉樂堂裏供奉著祖先的牌位，父親虔敬地進香，讓所有人退出，獨自盤坐在堂中的蒲團上。我站在父親身後，望著父親。父親陷在衣服的褶皺裏，顯得疲憊而瘦削。我再次看見父親心裏的畫幅，他早上經歷和看到的景象，正隨著夜晚的來臨而褪去色彩和溫度。那天很熱，父親望著年輕的聖母皇太後——去熱河前，她還是住在圓明園裏，只知道逗京巴狗玩兒的懿貴妃，可回到紫禁城後，她已經有了自己的徽號，與東宮皇後平起平坐了。他望著她的背影。她正好轉過身，攜著小皇帝的手，讓他正面朝向群臣。群臣在那一瞬間跪拜下去，烏黑的帽子像傾倒的屋檐。

父親在那個片刻愣住了。他心裏裝著的焦土忽然燃起了大火，火光讓他的內臟灼熱難耐，大火像當年一樣失去了控制。那場無法澆滅的大火，父親覺得自己在和它一起燃燒。黃金和珍珠在融化，珍貴的書籍和屋宇，香氣繚繞的木構造的穹頂，由雪白的石頭雕刻的門和護欄，被燒得通紅，像鍛造中的生鐵。父親望著這一切，遠遠望著，任由這片大火一直炙烤著自己的身心。大火在燒到第三天夜裏時，海瀛觀已經塌陷的建築上，忽然有巨大的火球躍起，煙花般在圓明園上空爆裂，綻放出奇異的光芒。夜晚亮如白晝，而白晝卻暗淡如夜。時間錯亂了，時間從那時開始變得模糊不清。父親忽而感到，他身體裏和心裏的痛感消失了，他聽不到聲音，一切都邈遠而難以置信，恍如夢境。父親想，也許他醒來後，這片焦土就會消散，圓明園還是他出生和早年居住過的圓明園，他還是因驍勇機智而令父皇引以為榮的皇六子。接下來，大火退去，煙霧在無邊的皇家園林上空聚攏。

1860年10月18日晚上，我父親和他手下的兵士目睹了一個奇異的景觀，海瀛觀無比壯麗的建築在坍塌，而濃煙升騰，聚成人形。在場的人看到一團變幻不定、色彩濃艷的煙霧中，一個女人的身形，以他們似曾相識的服飾裝扮著，以他們從未見過的形狀現身於圓明園上空，變幻莫測，忽明忽暗。她是一股煙霧，同時又巨大逼真，她用煙霧的手指著他們狂笑不已，她的笑聲，讓所有目睹她的人，都感到了末日來臨時的恐懼和絕望。

煙霧最終散去，而那煙霧裏的女人卻成了父親揮之不去的噩夢。在新皇登基時，父親覺得，幕帳邊一直望著新帝的葉赫那拉氏，恍如一團散發奇異光彩的煙霧，煙霧裏包裹著曾在圓明園上空聚攏的狂笑不止的幻影。那幻影讓他難以釋懷，那狂笑像雨點和冰雹打擊他，使他的雙眼疼痛難忍。

在父親獨自坐在空曠的嘉樂堂裏，與祖先默默對話的時候，我也盤腿坐在父親身邊。我是父親的長女，在王府，只有我能看見父親心裏忽而明朗、忽而陰郁的畫面。父親半閉的雙眼睜開，看著我恰似看著唯一一個可以信賴的朋友。父親沒有像平時那樣輕撫我的腦門，而是將我的一雙手放在他的手裏，久久握著。父親說，你能看見她腦子裏和心裏的圖畫嗎？

進宮

這一年除夕，恭親王的大福晉將我裝扮成公主的樣子，教我禮儀，牽著我的手，帶我入了宮。那年，宮裏麗皇貴妃的女兒，榮安公主六歲了。我在那一晚第一次見到她。向兩宮太後請安後，我們站在離榮安公主不遠的地方。她是一個蒼白而纖瘦的小公主。她身邊是麗皇貴妃。麗皇貴妃還很年輕，人人知道她善舞。鹹豐皇帝離世後，王公們的福晉曾一度猜測她的命運。她曾是聖母皇太後的眼中釘，但她出人意料，受到了優待。自然，這一方面是因為慈安太後的原因，一方面是由於皇室處在多事之秋，後宮需要的是穩定。命婦們在麗妃做了皇貴妃後，預測她會被聖母皇太後做成蟲豸。但是麗皇貴妃卻一直安坐在皇貴妃的位子上，像只蠶蛹被養在壽康宮。從此沒有人為她擔憂了，只將擔憂留給皇貴妃自己在枯坐中慢慢受用。這是一個緩慢的死期，麗皇貴妃在自己的寢宮一天比一天瘦小，精神和健康一年年衰弱下去，美貌被恐懼和憂慮不斷焚燒，最終連理智、記憶都化成了一堆灰燼。在三十二年前的那個除夕之夜，我看見麗皇貴妃的腦海裏也有一片大火。她像父親一樣，一直遭受著大火的炙烤，不過，那不是圓明園的大火，而是憂慮與恐懼之火。