21-40（第3/7頁）

門開了，小春出來了，後邊跟著菲菲，兩人一副關心我與黃黃的樣子，對我們問長問短，就像剛才關上門這段時間裏，我與黃黃之間出了什麽事兒似的，事實上，如果我們能說出一件事，比如上廁所之類，就準能成為4個人中的一條新聞，然而就連這麽一件事也發生在我們4人都在場的情況下――奇怪的是，除我之外，他們三個像約好了似的，分別鉆進廁所又出來，最後我不得不也進去了一趟，不是因為我也要小便，而是他們無法關嚴抽水馬桶後面的水箱，作為房主，我不得不進去親自動手制止那嘩嘩的水響。

隨後，小春送兩個姑娘回去，我送他們三人出門，這次活動徹底結束，結束前，我還把地掃了一遍，從錄像機裏拿出小春沒看完的錄像帶，收好，據說，他過兩天還要來看。

他們走後，我打開電腦，打開電腦上方的台燈，又把茶壺裏的剩茶倒在一個不知誰喝過的玻璃杯裏，再點上一支煙，於是一切就緒，我認為，我完全可以開始寫作了，我坐在電腦邊上，開始創作，我深知，只要我一動手，一本書就將在我手下誕生，它很有可能成為一本流傳千古的名著，在我看來，成為名著並不難，難的是運氣，運氣的意思是，只要有那麽一幫子人同意，我的書就能成為名著，當然，這件事和我完全沒有任何關系，問題的關鍵是，我必須得寫出一本書來，這件事就像參加搖獎一樣，你首先得把你的彩票兒填好，然後等著開獎，開獎人會宣布，下面一本世界名著是――我到時只需帶上耳朵去聽就行了，顯然，我就是丟三落四也不要緊，甚至聽不聽也無所謂，因為這個消息不止是講給我一個人聽的，很多人都會知道，這就夠了，說到底，一本書成為名著和魚香肉絲成為名菜是一回事兒，難道其中有什麽區別嗎？

再補充兩句關於名著的話題，不然認真的讀者就會以為我在這裏揚揚得意地大放厥詞，我想，我有必要在這裏解釋一下我對世上名著的看法，在我看來，名著裏有價值的實在太少，以至於如果把名著定義為欺世盜名的作品倒是更加貼切，對於這個問題，我在後面仍會談論，因為這與我的寫作有關。

因為我的寫作，才有了這本書，可以這樣說，我的書是我的寫作的一部分，我的寫作還涉及更多東西，我的生活，我在人世間所見所聞所想等等，我認為，這是一本正經書應該交待的東西，這話是說給那些不是專看故事的讀者聽的，事實上，寫作對於我意味著對一種生活方式的研究，而生活方式是人類的存在方式之一，通過寫作，我面對人的存在這一問題，不怕讀者笑話，我一直在試圖弄清存在的真相，這是我在人世間的最後一點好奇心，為了滿足我的好奇心，可以說，我的存在是我寫作的起點，為了弄清我的存在，我才寫作，我不祥地預感到，我前景黯淡，我沒有希望，但我也因此而看不上那些無能或缺乏勇氣的別的寫作者，在我眼裏，他們對於我的話題毫無價值，因此，我根本不屑於提到他們。

存在，在我看來，這是生命的頭等大事，也是我的寫作起點，我想，這麽明說之後，專愛看故事的讀者也許會失望，既然你已買了我的書，我想，我也會盡量設法對得起你，在我的書中，也為你留下幾個故事，我提醒你自覺地使用跳躍閱讀法，讀到你們不感興趣的段落時，請蜻蜓點水一樣一躍而過，這樣說是因為我不想讓你誤以為我在為你的閱讀設置障礙，我不是那樣的人，相反，我一直追求清楚明白，反對昏話連篇，不知所雲，為此，不惜讓人說我羅哩羅唆。

與此同時，我還要說明，我的虛榮心不想讓我做一個故事大王，故事大王在我眼裏毫無價值，盡管像什麽中國的曹雪芹、外國的毛姆、海明威、茨威格之類的故事大王也很難做，但我個人對此沒有興趣，除非拮據得需要指望寫故事糊口的時候。

在我的書裏，也有故事，但故事的存在是與我的寫作息息相關的，要是故事影響到我的表達，我會毫不猶豫地把故事扔在一旁，我想這一點我必須提及。

我毫不懷疑大多數讀者的無知，因此，他們喜愛千篇一律的純故事而不在乎思想，也因此，所謂＂故事之上的故事＂才有機會存在，羅布－戈裏耶、博爾赫斯之流的荒唐才被看成是合理的，我討厭他們對於思想的隱喻，我認為思想的出發點是清楚明白，而隱喻卻從雲山霧罩、條理不清出發，因此，上面兩位作家對我來講毫無價值，盡管他們的出發點也是人類的存在，但他們含糊混亂的昏話確實叫我討厭，其程度絕不亞於對黑格爾的討厭程度，那個騙子橫行了一個時代，以至於很多笨蛋從他那裏得出一些叫我哭笑不得的諸如＂無限就是有限、死就是活＂之類的玄學感悟，還稱他為哲學家，真是令人掃興！在我眼裏，黑格爾是個病理性的臆想症患者，且具有極強的傳染性，喜歡不懂裝懂的人是他的易感人群，他跟哲學家這一稱呼毫無關系，他的言論為何能夠時髦真是德國人應該好好想想的問題，我是說，號稱會思想的德國人，在黑格爾問題上把他們的輕信狂妄暴露無遺，憑著這一點，要是我想掙他們錢的話，那麽寫上兩本天書叫他們對我頂禮膜拜看來不成問題――在我看來，與他同時代並開過對台課的叔本華算個哲學家還差不多，叔本華的寫作也面對存在，他在涉及難以表達的事物時，機智地使用比喻，說明哲學家的頭腦比文學家要清楚得多，因為至少比喻能讓人看懂。