第5章 東京

"好久不見。"

崇站在早晨的陽光中。那在日本大學裏和周遭明顯不協調的太親切的笑容，和剃得有如日本廚師的腦袋依然沒變。

"真是不敢相信。"

我呆呆地重復同樣的話語，崇苦笑地雙手一攤，聳聳肩。

"你真的回來啦！"

已經多少年了？崇是我讀日本大學時的同學，高中時和家人回日本，後來我們在日本的大學重逢。虧得有這個朋友，外表雖是日本人，但有著日本人遠遠沒有的爽朗率直，才讓我時時有得救的感覺。

"崇！"

我好不容易叫出他的名字，高興得自己都很意外，微笑地擁抱這令人懷念的朋友。

"你住的地方滿奢侈的嘛！"崇一走進公寓就這麽說。

只要是崇說的，不論什麽樣的話都聽不出批判的意味。

"你的朋友？"安傑拉好奇地探頭詢問。

我說："是。"

不等我介紹，崇就主動報上姓名。說不上流暢的英語，但是讓人沒得抱怨的親切笑容。

"這位是安傑拉。"我說。

他們互相說聲"嗨"，輕輕握手。在太過明亮的窗邊。

"安傑拉是馬梧的姐姐，馬梧......"

崇擋掉我的話，"我知道，菲德麗嘉告訴我了......"

那就對了，不可能有日本人知道我的住址，除了爸媽。

"看來你們真是很久沒見了。"安傑拉興味盎然地說。

"喝咖啡嗎？"

"我來泡，你別麻煩。"

我需要躲進廚房。即使一分鐘也好，我需要獨處，把當頭壓下的東京擋回去。

沒事的。我告訴自己。崇是米蘭人。我們上同一個小學，交換學校的高中也一樣，常常一起玩。學校餐廳的烤薄三明治、夜遊的聖巴比拉廣場。我搜尋崇和我在米蘭的記憶。崇是我在這個古老城市的朋友。

我煮好咖啡，配上餅幹，像高中旁邊那家咖啡廳的做法。

崇好像沒有搬回來住，只是利用暑假來玩。說是"在西班牙繞了一個禮拜"才來的。

"還記得瓦卡羅嗎？"

我點點頭，是崇高中時交情很好的男孩。

"我就住在他的公寓裏。"

大學畢業後，崇留校念研究所，專攻中世文學，"不知怎的對佛教很感興趣"，又轉進東京郊外的佛教大學。

"大學生活第九年時！"他笑嘻嘻地說。

"佛教！"安傑拉的眼睛發光，"我以前就對佛教很感興趣，你在米蘭要待多久？"

"一個禮拜。"崇說，咬著餅幹。

喝完咖啡，我們出去散步，也約了安傑拉，但她說無意打攪我們的重逢而沒跟出來。外面很熱，黯淡的石墻上日曬處和日蔭處呈鮮明的對比。

"想去哪裏？"我問。

崇聳聳肩。"隨便，任何地方我都懷念，可是每個地方都沒有我預期的感慨。"

很久沒聽到的日語。

"剛來那晚在廣場上喝得醉醺醺的，一直睡到昨天下午，傍晚時和瓦卡羅去爬大教堂。"

"大教堂？"

崇高大魁梧，體格在意大利人或美國人群中毫不遜色。穿著自黏式扣子的淡黃色襯衫，褪色的黑色牛仔褲。

"嗯，天氣晴朗，喝著啤酒俯瞰整個城市。裏面也認真地看了，整個人被震懾住，異乎尋常地。"

的確，一切都異乎尋常地大、異乎尋常地老、異乎尋常地莊嚴。

"好像觀光客似的。"

"我是觀光客啊！"崇笑著說："你看起來很好嘛！"

搭上地下鐵，崇很自然的護著我站立。

"是很好啊！當然。"

映在陰暗車窗上的崇泛出苦笑，"還是老樣子。"

在中央車站下車，我們去小公園。有著飲水場、花壇和長凳，卻沒有名字的小公園。黑狗在飲水場喝水。

"環境那麽差，"崇望著高樓環繞、車輛往來頻繁的街景說："小學居然蓋在這裏。"

現在好像遷到環境好一點的地方了，但我們小時候，小學就在這附近。

"這地方我特別常來。"我坐在長凳上，仰著臉，鼻尖曬著陽光，戴上太陽眼鏡。"那邊有家大飯店，因此常來這裏接送馬梧的客戶。"

"原來如此。"崇也坐下來。

"我常想起，不知校長還好嗎？"

我才說著，崇噗嗤一笑，好像知道什麽內幕。

"大概吧！"

那時，中央車站四周一到晚上就男妓林立。我們當然不知道這事。上學時，每天早上校長就打掃校門四周。地上有保險套。

"住在那裏多久了？"崇問。左手小指套著銀色戒指。

"一年半。"

剛才那只大狗隨著胖男人走出公園。

"是嗎？"

即使是車輛頻繁、大樓簇擠的地方，天空仍非常藍。

"記得丹妮耶拉嗎？"

"當然。"

我告訴他丹妮耶拉訂婚了。時間確實流逝了。

我們約好明天再慢慢聊，在車站分手。沒有談起東京，那當然不太自然。

"誰？"

回家後熱得先沖個澡，穿著polo衫和短褲喝著蘇打水潤喉、用毛巾擦著濕頭發的馬梧問。