第二章（第3/5頁）

這兒，羅教授已經吃完了他的早餐，他站起身來，對我簡短而有力地說：

“憶湄，我想我有權直呼你的名字。若幹年前，你母親是我們家的好友，她是個個性倔強的女人。三個月前，她有信給我們，卻沒有附上地址，我想她並不願意我們找到她。她要我們照顧你，所以，你會得到照顧和保護。但是，有一點你必須注意，對於皓皓，你最好少理他，他是我們家的浪子，一個不長進的家夥！至於皚皚，我相信你會和她做朋友。”他看了樓梯一眼，似乎在找尋皚皚的蹤跡，但樓梯上沒有一個人影。他繼續說：“皚皚是我的女兒，大約和你差不多大。關於我的太太，”他望著我，聲調突然變了，他不由自主地降低了聲音，非常柔和地說，“她說今晨見到過你，嗯？”

“是的，”我說，想著那個消瘦蒼白的女人，“我並不知道她就是羅伯母。”

“她的身體很壞，”羅教授說，“平常是不離開她的房間的，你——最好少打擾她。”

“我會——”我咬咬嘴唇說，“盡量不麻煩你們。”

他狠狠地盯了我一眼，說：

“你大概和你母親的脾氣很像，嗯？很倔強，很多心，很執拗，又有——過分強的自尊心！”

“媽媽是個好母親——”我像分辯什麽似的。

“當然！”他打斷了我，“吃你的早餐吧！你的飯冷了！”說完，走出了飯廳。

我獨自一人在偌大的餐廳內吃完我的早餐，餐廳和客廳有類似之處，四面都有四通八達的門。其中有一面是整面的玻璃長窗，透過這扇長窗，可以看到園內的花木扶疏。看樣子，這幢房子超過我想象的大。假若不是因為我和羅宅還太陌生，我真願意去“探險”一番。可是，在我和他們都還沒有混熟以前，我想我還是收斂一些的好。放下飯碗，我四面張望了一下，壁上掛著好幾幅油畫，多半都是煙霧迷離的風景寫生，每張的右下角都簽著“K·K”兩個英文字。

我上了樓，向我的房間走去。但，經過一間屋子時，我停了一下，這房門是敞開的，門內，羅太太正坐在桌前的一張椅子裏。她已換了一件白色繡花的衣服，腰間松松地系著根帶子，長發挽了起來，在頭頂盤成一個髻，露出白晳而秀氣的頸項。她的臉側面對著門，是一張極美的側面像，高高的鼻子，和長長的眼睫毛，高貴、莊重、雅麗，像一張畫。

“進來！”她忽然說。

我吃了一驚，四面看看，並沒有第二個人，那麽，她是叫我了？我有些猶豫，不知該不該進去。她已轉過臉來正面向著我，大眼睛靜靜地落在我身上。

“我說，進來！”她說，語氣冷淡而寧靜。

我走了進去，想起清晨的見面，我可能對她有些失禮的地方，於是，我向她點頭微笑，輕輕地說：

“羅伯母。”

她凝視我，好長一段時間後，才說：

“過來！”

我走近她，她上上下下地望著我，然後，她那美麗的大眼睛裏忽然浮起一層朦朧的霧氣，她輕輕地擡起一只手來，撫摸我的手臂，接著，她就用兩只手分別握住了我的雙手，她的手指枯瘦蒼白，和我那被陽光曬成的健康膚色成了鮮明的對比。她把我的手握得非常緊，用一種做夢似的神情和語氣，悠悠然地說：

“多麽美的皮膚，和你母親一樣！”她仰望著我的臉，“你的母親，她和我如同姐妹，她總說：‘你不要做這樣，你不要做那樣，你要多休息，要長胖一點！’她給我布置一個最好的環境，白色的窗簾，白色的床單，白色的桌巾，什麽都是白色。她說：‘雅築，只有白色配得上你，你那麽美，如果我有你的十分之一就好了！’她不讓我勞動，不讓我操作，寵我，像寵一個小娃娃。她說：‘我會照顧你，永遠，永遠——’”她的聲音低沉了下去，臉色顯得更加蒼白，眼光透過我的身子，眼神是渙散而昏亂的。她的神情驚嚇了我，我俯下身去，擔心地問：

“羅伯母，你怎麽了？”

她的手仍然抓住我，眼光卻更加昏亂和狂熱。她注視著我身後的某一點，對於我的問話恍如未覺，只繼續蠕動著嘴唇，輕輕地說：

“她說：‘你是我的小妹妹，我要照顧你，永遠，永遠。’她說的，她要照顧我，永遠，永遠，永遠……”

她開始喃喃地，重復著那幾個句子，囈語般地講個不停。大眼睛瞪得那樣大，裏面像發著熱病似的燃燒著。我真的驚慌了起來，我試著要抽出我的手，但她牢牢地扣著我的手腕，像鐵索般箍緊了我。她的囈語逐漸加快，逐漸語音模糊而不可辨。我慌亂地喊了起來：

“羅伯母！羅伯母！你怎麽了？你——”