Part 2(第5/8頁)

伴著鐘表的嘀嗒聲,屋裏的陽光像有節奏一般,一點點抽離出房間。

男人像惡戰一場歸來的將士,終於脫下了重重的鎧甲,無力地栽倒在了椅子上。

“丫頭,是爸爸的錯,沒有保護好你。你別生我氣,好不好?”他低聲喃喃自語,“就像你之前說的那樣,丫頭不能因為爸爸是警察,就隨意欺負小朋友。所以,爸爸也不能因為丫頭,就由著性子來,對不對?”

男人的哭泣,平和沉靜。直到日落西山,天空收起最後一片晚霞後,他才靜了下來。

“他被送進少管所了,”男人擡起右手,食指戳在自己的胸口處,啞著嗓子繼續說著,“沒有人能真正做到隨心所欲。心臟長在胸腔裏,被一根根肋骨保護著,也被約束著。沒了約束,也就沒了保護。這失去保護的自由,不就是我們常說的隨心所欲嗎?但這隨心所欲,除了一時痛快之外,能解決什麽呢?那天,我選擇收回自己的拳頭,是因為,我不僅是位父親,也是位警察。這兩種身份都不允許我,向一個十三歲的孩子,舉起拳頭。”

男人說完這些,自顧自地笑了起來,像是終於挨過了劇痛,將心上一個化膿可怖的傷口,重新清洗、縫合了一遍。

~ 6 ~

撐著桌角慢慢站起來的男人,拿起了房卡,向門外走去。

“既然知道不能隨心所欲,那您這又算什麽?”我盯著男人的背影,“落荒而逃嗎?”

男人愣了一下,依舊背對著我。沉默了幾分鐘後,他開了口:“你不是父親,你不懂。丫頭一個人在那邊會害怕的,我得去陪她。”

“那但願您的女兒見到您後,不會失望。”我收起登記簿,男人依舊杵在門前。

“容我多說一句,在女兒心中,父親應該是個英雄。而活著,才是真正的勇敢。”

說完,我站起身,朝著男人的背影,微微躬身。

“來生願我們不要再見面。”

第二日,江婆告訴我,昨日那男人在房間裏哭了好久,夜深了才下的山。

我沒有說話,把男人的信息劃掉後,合上了登記簿。

“他是個好警察,也是個好父親。渡,你說是不是?”

渡在一旁,瞪了我一眼後,扭著肥碩的身子,攀上了窗沿,朝著下山的小路,叫個不停……

~ 7 ~

我嘆了口氣,一時不能從男人的故事中醒來。窗外那只鳥又一次耷拉著腦袋,灰頭土臉地落在了窗前,想來是又打了敗仗。當它用喙啄了窗戶十幾下後,我才宛若驚醒。

打開窗戶,此時已沒了風聲,總算是有了些許初春的溫柔,但單薄的春寒依舊在。撲了一臉冷氣回來後,我的思緒便也跟著清晰了起來。

於是,寫給自殺公寓管理員的第三封信就這樣開始了。

老先生:

您好,能在這麽短的時間內就收到您的回信,真的很驚喜。

第一個故事,真是顛覆了我之前對自殺公寓的看法。原本以為光顧自殺公寓的人都是些毫無生氣、充滿絕望的人。但沒想到,偶爾也會有一些對生活存在困擾的人前去受教。關於小醜的故事,男人是不幸的,但也是幸運的。至少在他陷入深淵的時候,母親的雙手,一直在背後緊緊地抓著他。通過您的講述,得知他成了自己想成為的那個人後,我真的很開心。那位女孩子也很可愛,如果有機會,真想和她做朋友。明白了最珍貴的道理後,她一定會過上有意義的生活。

看完第二個故事,心情一下子很壓抑。突然意識到,您的工作並不是所有人都可以承受的。您說得很對,他是個好父親,也是個好警察。

寫到這裏,筆尖停在了半空,我喝了口茶,醒醒神,翻開了第三個故事。

母親的痛

第三個故事,老人的標注只有簡單的兩個字:母親。

~ 1 ~

一連幾天的好天氣,讓整個山上的花草都積蓄了力量。一夜的工夫,就裝點出一片又一片的燦爛。

我正抱著渡,興致勃勃地對著花草評頭論足。一位年齡在五十歲上下的女人,推門而進。

只見她頭發胡亂地在腦後束著,面色很是難看,一臉遮不住的疲憊。身上的衣服倒是樸素幹凈,不過令人驚訝的,是她高高隆起的腹部。衣料被繃扯著,費力地緊裹在肚皮上。她的右臂上挎著個藍底白花的小包袱,和它的主人一樣,有些膽怯地向身後躲著。

女人的左手一直絞著衣角,目光撞上我後,又慌亂地垂了下去。倒是她那個脹如氣球的肚子,傲然地挺在身前,越發襯出女人的矮小。

“呃……我聽人說,你這兒能給人料理後事?”

女人的普通話不標準,帶著濃濃的口音,不仔細聽,多少還有些難以聽清她在說什麽。說話的時候,女人的目光一直落在自己的肚子上。她的聲音本來就低而且沙啞,搖晃著飄進我耳朵裏時,早已虛弱不堪。