Chapter 24（第2/4頁）

“沒有，但我得馬上離開這個鬼地方，這裏令我毛骨悚然。”

特雷西體貼地快速開車離開了這裏，往鎮子的另一端去找瓦爾和雷。我已經事先約好他們一起吃晚飯。當我們把車開進他們整潔的平房車道時，我告訴特雷西，我們在此停留期間，她需要用假名莉莉。特雷西聽後做了個鬼臉，問我下次能不能讓她自己挑名字？

雷在前面門廊的搖椅上坐著等我們，他揮手示意我們進去。他們家十分溫馨亮堂，色調柔和。屋裏一定在燉什麽東西，撲鼻的香氣讓我們想起，自從中午在飛機上吃過差勁的盒飯後，我們還沒吃過任何東西。

我介紹特雷西是莉莉。看到她沒有抗拒，我心中松了口氣。雷開了個小小的玩笑，說她那些釘環一定很痛。特雷西點點頭，寬容地笑笑。我想，她至少已經盡力表現得最好。這時瓦爾過來了。

“收到你的消息真好，卡羅琳。”瓦爾開始說。聽到這個名字我驚跳了一下，我的身體仍然無法接受它。瓦爾與特雷西握手，“你當卡羅琳的研究員有多久了？”

她確定沒人注意我們時，對我翻了個白眼，低聲含糊地說：“沒多久。”

“你們能留下來用餐，讓我感到很高興。”瓦爾接著說，幾乎沒有停頓片刻，“吃完飯後，雷有些東西想給你們看。”

享用過甜點後，雷借故離開。幾分鐘後，他拿著一本大大的相簿回來，得意地將相簿放到我們面前。

瓦爾咯咯地笑道：“噢，他想向別人展示這本相簿很久了，我對這個一點都不感興趣，通常我也不讓他跟其他人分享，免得人家以為他是怪胎，不過我覺得你們會感興趣。”

特雷西伸手翻開相簿第一頁，裏面不是照片，而是悉心保留下來的簡報。每張簡報旁邊，都有一張寫滿字的索引卡，字跡纖細，向左偏斜得厲害。

“這是我的筆記。”雷注意到我們的目光落在了那些卡片上，“我會將電視上的新聞報道記下來，然後加上自己的評論。我總認為每個案子都還有待探究。你們也知道，媒體的報道都很片面。”

我看看特雷西。她整個人都呆了。我知道媒體報道了我們的事，但我一直沒看過任何報道，因為那時候他們不許我讀報看電視。父母將我關在家裏，避開媒體的瘋狂追擊。我只記得在那段日子裏，我不斷用媽媽做的菜或鄰居們用保溫盒送來的熱菜塞滿肚子，一直塞到快吐為止。

現在回想起來，我才意識到當時我在父母家幾乎形同囚犯。我耐心地靜靜躺在沙發上，父母則高興得難以置信，可以幾個小時盯著我看，為我提供我想要的一切。新拖鞋、檸檬姜茶，任何我小時候愛吃的甜點，應有盡有。

但是，以前的最愛而今已不再是我喜歡的東西，我的味蕾已經被那段囚禁的經歷徹底改造。事實上，我開始好奇媽媽是否在懷疑我不是她的親生女兒，因為我已徹底改變。媽媽想知道我們發生的一切，但我只會和她說經過精心剪輯的片段。

我只透露一小部分，不希望讓她受到事實的全面沖擊。我相信只有我能衡量她的承受度，我需要保護她免受那些她無法承受的事實的沖擊。

我回到家後，感覺整個世界都變得模糊、明亮而不真實。有很長一段時間，我都活在自己的天地裏，推開其他一切事物，難以活在當下。所以，盡管媽媽已經盡了最大努力，我們仍然很疏離。

我永遠不知道如何跨越那道鴻溝。讓媽媽最傷心的是，當她只是想抱抱我時，我卻幾乎無法忍受被她擁在懷裏的感覺。對我而言，我與外界的所有連接都已切斷，只有一名埋在俄勒岡某個地方的女孩除外。

媽媽對詹妮弗的事當然十分難過，不過女兒能活著回到身邊陪伴她，減少了她對詹妮弗的哀痛。我以為，而且也知道，詹妮弗應該享有更多哀榮，應該有人真正為她哀悼。我覺得我是唯一能做到這點的人。

詹妮弗與她父親斷絕聯系時，我們還在讀高中，她父親也從沒再試著與她聯系。他對媒體暢談自己的喪女之痛時，當然把這段掐掉了。他來看望我時，我警惕地看著他，從他的眼睛裏，我看出他其實只是想獲得關注而已。在我看來，他的眼淚都是虛情假意。

此時此刻，我在基勒鎮的舒適廚房裏，仔細閱讀著恍若隔世的新聞簡報，空氣中飄著餐後的濃濃咖啡香氣。我瀏覽著，不時讀上幾段內容，發現隨著案子每日的進展，報道變換著語氣。

我在這些內容中嗅到了熟悉的職業性熱切，但這次是來自記者，他們發現了這個正在展開的故事背後令人激動的元素。

接著我發現，大部分報道的署名都是同一個人——斯科特·韋伯。他一定就是大衛·斯蒂勒提到的那位對阿黛爾很著迷的記者。我大聲問特雷西我們是否應該去找他。她回答道：“當然。”她的眼睛一直盯著報道，眼中泛著淚光，連她都受不了了。