第01章奔赴兇鳥盤旋之島

黑色的大鳥群，在前方的孤島上空盤旋。

（那是……）

刀城言耶最初以為那是鴉，但隨即察覺，那些鳥倘若是鴉的話，體形未免大得異乎尋常。如果是鴉，那肯定是鴉怪無疑。況且漁船離島尚遠，它們就能給人如此難以言喻的存在感，這也算它們不單純是鳥的證據吧。而以盂蘭盆節那陰雲密布的蒼穹為背景、上下翻飛著的身影，與其稱為一向象征兇兆的鴉，還不如冠名“兇鳥”來得貼切。總而言之，陰森的氣息似乎正在那裏彌漫。

（兇鳥嗎……）

在腦海中驟然出現的名詞，言耶並未脫口而出。為了確認黑色的怪鳥究竟是何方神聖，他凝目向前方眺望。然而，鳥在空中盤旋，漁船又在波瀾起伏的海面顛簸前行，稍一凝目就覺得頭暈目眩。

萬幸的是，他在鋪展於兜離之浦斜坡上的街道間、迷途一般仿徨時經歷的令人乏力的暑氣，並沒有延續到此地來。站在乘風破浪的船上，吹拂全身的海風和不時濺來的飛沫，都令他身心舒暢。

（要是再那樣熱下去，我這個人可就沒法看啰。）

不爭氣的念頭一閃而過，他又把視線投向船頭，發現鵺敷神社的赤黑正用雙筒望遠鏡望著相同的方向。

（用望遠鏡或許能看清兇鳥的真面目……）

想借，卻怎麽也開不了口。就目前為止的觀察所得，赤黑並非因為刀城言耶是外人才冷若冰霜，除了神社的個別成員，他對誰態度都一樣。然而即便了解這一點，和他難相處的現狀也毫無改變。更何況眼下的言耶壓根就沒有精神去請求這種拒人於千裏之外的人，所以最終還是選擇了放棄。

他振作起來，再度以肉眼眺望黑鳥——然而眩暈感越發強烈，胸腹間也漸漸煩惡起來。

（不行……實在是太勉強了……）

他不得不把視線移向船底，垂下頭，閉起眼。

“那是大鳥神。”

鵺敷正聲的聲音從旁傳來。

“也就是鵺敷神社祭祀的神——鳥之石楠船神的化身？”

眩暈感尚未消退的言耶眨著眼，隨即擡頭看向正聲端正的臉龐。不知何時他竟巳湊得如此之近。

“嗯，說穿了那就是影禿鷲……日本鷲鷹類中最龐大的鳥……”

（是嗎，那就是影禿鷲嗎……）

言耶當即回想起昨天在小鎮的鄉土史學家那裏聽過的話。

“啊，這樣說雖然太露骨……”

身為神社的一員，卻無情無義地揭穿大鳥神的老底，正聲的行為還真直接。不過，雖然一般來說這會讓人猜測他對生養自己的老家有什麽芥蒂，但也許是托了那輕松爽快的語氣之福吧，言耶並沒有察覺出嫌惡意味來。

（有趣的男人！）

言耶自己也不過二十五六歲，但眼前的美青年，卻讓他不得不認為是戰後誕生的新人類——即使實際出生日期在戰前。這是對自古以來的種種習俗持質疑態度，萬事萬物都逆反的一代，正聲就給人這種感覺。

由於剛見面時對方用了清晰標準的普通話，言耶就問他是否在東京生活過。正聲回答說聽聽收音機就自然而然地掌握了。閑聊之中他倆漸漸親密起來，但言耶不再講究談吐的禮儀，正聲的措辭卻毫無變化。言耶無非虛長了兩三歲，他卻始終視為前輩相待，措辭也一絲不苟，絕無懈怠。古雅的作風可見一斑，或許正是因此，才讓他顯得格外富有魅力。

“哎？日本最大？”

言耶不去觸碰揭穿神之使者老底的事實，只是坦率地流露出對影禿鷲這種生物的興趣。

“全長一百厘米左右，兩翼張開長則在二百五十到三百厘米之間吧？近看起來確是壓迫感十足啊。”

出人意料的是，正聲臉上浮現了畏懼神之使者的表情。不過，也許這是針對鷲這種生物本身流露的情緒。

話說回來，他這麽年輕，也難怪不用尺啊寸啊這樣的單位。在這個已經不能稱之為戰後的世界上，在業已流逝的那段歲月中，日本一下就被西歐文化侵蝕了，然而鄉野間尺貫法仍在通用。在自古以來操持著老式營生的人群裏，理所當然地沿用著。

“其實，在日本見到這種鳥可是件稀罕事。據說本來是柄息於歐洲南部、土耳其以及中亞至中國東北的鳥類，因為在歐洲的大部分地區有滅絕之虞，才作為迷鳥或極其珍稀的候鳥飛抵日本。這風姿可真是難得一見呢……”

“迷鳥？啊，你是說迷途之鳥……”

“據說身為迷鳥的影禿鷲，從極北的北海道到南方的鹿兒島，在全國各地都有所發現，但它們原本主要棲息在氣候幹燥的髙原和針葉林地帶。有鑒於此，我推測它們從前並不僅僅是在這裏現過身，沒準還常常停留甚至有所繁衍。”

“你知道得真多。”