序章

面對純白稿紙的這一刻，我感到了始料未及的困惑。難道是因為我打算以本名高屋敷妙子、而非作家媛之森妙元的名義來動筆的緣故嗎？

不，應該不是吧。決定以小說的形式來撰寫本文——換言之，無非是我想從一個作家的視角出發，力圖解決戰中及戰後發生的兩樁案子而已。但棘手的是，我不知究竟該從“什麽”說起，又該從“哪裏”說起。

將近三十年前，我曾應戰後誕生的偵探小說專刊《寶石》的公開征稿，創作處女作《首靈怕怕呀來不了》。那種為如何起筆而深深困擾的感覺，直到如今又再度出現。

是的，我想先在此闡明撰寫本文的理由。

誘因之一是我突然想到自己年事已高。再過幾年，昭和治世即滿五十周年，而我今年就會迎來六十歲生日，令人羞愧的是，我對這一發現還頗覺驚訝。古人雲：人生五十載——但我已遠超這一年限，約有十年之距啰。當然了，最近年抵花甲仍不服老、有心享受第二春的人也不在少數。

只是，如今我會來這媛首村北守郊外，悄悄尋覓終老之所，還決意在此撰寫本文，想必是因為我內心自認余日無多了吧。現在不寫，今後恐怕不會再有第二次機會了。這種如坐針氈的焦灼感，確實讓我飽受折磨。

此外，現在回想起來，幾樁偶然事件的同時發生，我認為也是促成這次起稿的因素。

首先，想到自己的年齡，我就對都市生活感到了厭倦，興起在鄉間度過余生的念頭。其次，創作過多部本格推理名作的江川蘭子氏，近日推出了第六十本著作，真是可喜可賀。而這部名為《昔日幻想逍遙》的隨筆集提到了二十年前的那樁命案。另外，此書也對同人志《迷宮草子》有所提及。這本在關西發行的同人志月刊向我約稿，希望我能撰寫一篇風格獨特的連載小說。然後最重要的是，我在整理長年從事創作的期間堆積起來的資料與書信時，發現了亡夫——北守派出所巡警高屋敷元留下的筆記，裏面記載了一守家怪案的調查情況。

種種事由好似渾然一體，把我推到了本文案前。

又及：《迷宮草子》堪稱怪奇幻想類同人志之翹楚，發行量甚至超過了某些策劃欠佳的文藝雜志。從推出被人遺忘的耽美作家糸波小陸的特集（本文也會涉及此人），到發掘江戶川亂步和橫溝正史隱秘的兩地書，這本刊物常有極具魅力的企劃，連文壇之中都隱藏著一批忠實讀者。

不過，回到昔日和丈夫共同生活過的媛首村，又一次深切感受到了這片土地獨特的氣息，才是我提筆寫文的最大動機吧。

開拓在奧多摩深處的這片沃土，古稱“媛神鄉”，現記為“媛首村”、讀法為“HIMEKAMIMURA”。

在大體成書於文化（一八零四～一八一八）至文政（一八一八～一八三零）年間的《新編武藏風土記稿》上，記載著“媛神村”之名。進入明治時期後，改名為“媛上村”，並劃入韮山縣。之後在明治七年歸神奈川縣、明治二十九年時歸東京府管轄，直至今日。雖說歷經變遷，但從江戶時代以來，村莊的邊界線就從未改動過，因此對祖祖輩輩居住在此的人們來說，完全不會意識到村莊所起的變動吧。

地名由“媛上”變成“媛首”似乎就發生在這一時期，但不可思議的是，關於改名的細節竟不曾留下任何資料，連傳說也沒有。根據村裏的古老文獻，可以推知演變發生的大致年代，然而究竟是誰、為何改名仍是一個巨大的謎。不過就村民而言，接受“上”至“首”的轉變是極為容易的事吧。因為——

停！個中緣由還是留待正文再表。因為不管怎麽說，“首”字都是串聯這片土地與這個村莊、秘守家與一守家、戰中與戰後兩樁奇案的要因。

在此，先向各位介紹當地的歷史和地理。

據說媛神的祖先是藤原氏或橘氏，當然這不過是傳說罷了。

和銅元年（公元七零八年），縣犬養宿禰三千代被賜姓為橘，而後這位才貌雙全的女傑迅速加強了和皇室及藤原氏之間的聯系。不久三千代之子葛城王長大成人，自稱橘諸兄，橘氏的勢力日益擴張。不料藤原氏東山再起，又導致諸兄失勢。諸兄之子奈良麻呂企圖打倒藤原氏，反被擒獲，身遭幽禁之苦。但即便如此，由於橘氏勢力並未完全衰落，奈良麻呂得以勉強保住性命。不過，相傳在諸兄死去後，奈良麻呂隨即被處死——兩人同年而卒，所以才會有這種說法吧。

身處權謀漩渦中的少將橘高清，決心在引火燒身之前逃離是非之地。他遠走高飛，來到東國的深山幽谷，在那裏築起媛神城，從吉野山迎請安閑天皇之靈，開設了媛守神社——這就是神社的傳承。然而有一個事實值得我們重視，那就是橘家本家的族譜中並不存在高清這個人名。換言之，這不過是神社起源的傳說，村中流傳的掌故而已。