12 出賣的夢想（第2/4頁）

“五年前他認識了那個戴爾特。在加米施附近的一個滑雪棚。弗雷提格53後來跟我們說，戴爾特就是那樣策劃的——不管這麽說，戴爾特因為他腳的問題，沒辦法滑雪。那時候什麽都不是真的，弗雷提格也不是真名。芬南給他取了弗雷提格這個名字，就跟《魯賓遜漂流記》裏的忠實仆人一樣。戴爾特覺得這挺有意思的，隨後我們就不稱他為戴爾特，而是叫他們魯賓遜先生和弗雷提格了。”她突然停了下來，淡淡微笑著看他：“不好意思，我說得不是很連貫。”

“我能聽明白。”史邁利應道。

“那個女孩——你之前說那女孩什麽來著？”

“她還活著。別擔心，繼續吧。”

“芬南喜歡你，這你是知道的。弗雷提格想殺你……為什麽？”

“我想，是因為我折回來，問了你關於八點半那個電話的事情。你跟弗雷提格說了，對吧？”

“哦，天呐。”她的手指壓在嘴上。

“你給他打了電話，是吧？我一走你就打了？”

“是的，是的。我當時心裏害怕。我想警告他離開，他，還有戴爾特，都走得遠遠的，再也不要回來，因為我知道你遲早會發現的。為什麽他們一直都要煩著我呢？他們怕我，因為他們知道我沒有什麽夢想，我一心想要的就是塞繆爾，想要他平平安安地讓我去愛，讓我去照顧。他們就只能抓住這個。”

史邁利感覺頭一陣陣地抽痛。“所以你就立馬給他打電話了，”他說，“你先是撥了報春花號碼，然後發現接不通。”

“是，”她茫然地應道，“是的，沒錯。但這兩個都是報春花號碼。”

“那你撥了另一個號碼，後備的……”

她又溜到了窗邊，瞬間變得精疲力竭、柔弱無比；她這會兒看起來要開心點了——在某種程度上，這場風暴能讓她沉思並感覺滿足。

“是啊。弗雷提格很擅長制定後備計劃。”

“另一個號碼是多少？”史邁利窮追不舍。當她透過窗戶凝視外面昏暗的花園時，他焦慮地盯著她。

“你為什麽要知道呢？”

他走到窗邊，站在她身旁，看著她的側臉。他的聲音突然變得嚴厲而充滿力度。

“我說了，那女孩沒事兒。你跟我也都還活著。但別想著好景能長久。”

她轉身面對他，眼裏滿是驚懼。看了他一會兒後，她點了點頭。史邁利牽著她的手臂，引她坐到椅子上。他理應給她泡一杯熱飲什麽的。她機械地坐了下去，幾乎懷有一種瘋狂到來前的冷漠。

“另外一個號碼是9747。”

“有沒有什麽地址——你有地址嗎？”

“沒有，沒有地址。只有電話號碼。電話號碼的花招。沒有地址。”她絮絮叨叨地重復著，不自然地作著強調，使得史邁利一臉狐疑地看著她。忽然間一個想法冒了出來——一段關於戴爾特溝通方式的記憶。

“芬南去世那天，弗雷提格沒有跟你碰頭吧？他沒有去劇院吧？”

“沒有。”

“那是他第一次爽約，對吧？你慌了神，然後就早早離開了。”

“不是……是，是，我慌了神。”

“錯，你沒有！你之所以早走，是因為你必須這樣，計劃就是這麽安排的。為什麽你要早早離場？為什麽？”

她用手遮住自己的臉。

“你頭腦還是不正常嗎？”史邁利吼道。“你仍然覺得你能夠控制自己做的這些事嗎？弗雷提格會殺了你的，會殺了那個女孩，殺，殺，殺。你想保護誰，一個小女孩還是一個兇手？”

她只是在哭，沒有說話。史邁利蹲在她旁邊，仍在大聲喊著。

“我來告訴你，為什麽你會提早離場。我跟你說說我的想法。那是為了趕那晚韋布裏奇的最後一趟發件。他沒有來，你沒有辦法交換存包處的票據，所以你就根據指令，把你的票寄給他，而你已經有一個地址了，沒有白紙黑字地寫著，卻記在腦子裏了，忘也忘不掉。‘要是遇到什麽緊急關頭，要是我來不了，就寄到這個地址’，他是不是這樣跟你說的？這個地址不能用，也不能說出來，這個地址要時刻忽略，但又不能忘掉。是不是這麽一個情況？給我說！”

她站起來，把頭轉到一邊，走到書桌前，找了一張紙和一支鉛筆。淚珠仍在她的臉頰上滾動。用痛苦難耐的緩慢速度，她寫下了那個地址，她的手顫抖著，幾乎每寫完一個字都要停下來。

他從她那裏接過這張紙，仔細地對半折好，放到了錢包裏。

她看起來就像一個從大海裏獲救的小孩。她坐在沙發邊沿，用虛弱的手牢牢抓住杯子對著自己。她瘦削的肩膀向前聳著，腳與膝蓋並得緊緊的。史邁利看著她，感覺自己打碎了某些不該碰的易碎品。他覺得自己齷齪可憎，盛氣淩人，即刻送上一杯茶也無法彌補自己粗鄙行徑造成的傷害。