5 麥斯頓與燭光（第3/4頁）

他並不在乎，他就是他媽的一點兒也不在乎。當然，他感到吃驚。吃驚的是他離失控只差那麽一小步。面談對史邁利而言是家常便飯，很早之前他就已經自認能夠勝任一切形式的面談：訓導的、學術的、醫學的以及宗教的。他的內在天性厭惡所有面談的目的，憎恨它們帶來壓迫式的親密以及不可逃避的現實。他憶起當初在誇格利諾餐廳跟安恩所吃的一頓激動人心的晚餐，那時他已經跟她闡述了利用變色龍—穿山甲系統能夠擊垮面談審問官的絕技。

他們那天享用的是燭光晚餐；雪白的肌膚與珍珠——他們正喝著白蘭地——安恩的眼睛大而水潤，而且只為他一個人綻放；史邁利出色地扮演著情人的角色；安恩愛著他，且為兩人的和諧感到滿心歡愉。

“……所以呢，我首先要學會當一只變色龍。”

“你是說你就坐在那裏打嗝，你這只粗魯的蛤蟆？”

“不是，這說的是顏色問題。變色龍會變色的。”

“變色龍當然會變色啦。它們坐在綠葉上就變綠色。你也會變綠色嗎，蛤蟆哥？”

他的手指在她的指尖輕輕躍動。“我在講解史邁利應對無禮審問官的獨門變色龍—穿山甲技巧時，小騷鬼，你聽著就是了。”她的臉幾乎要貼到他臉上，眼睛裏流露出滿滿的愛慕。

“這個技巧基於一個理論，那就是審問官最愛他們自己，這樣的話他們就會被自己的形象吸引。所以你要精準地表現出審問官交際、性情、政治和智力等方面的顏色。

“蛤蟆哥你真自負。不過呢，當情人還算聰明。”

“別打岔。有時候，這種方法對那些腦子不好使或滿肚歪心思的審問官是沒有用的。這樣的話，就需要當一只穿山甲了。”

“那就是要披甲上陣了，蛤蟆哥？”

“不，是要將他們放在一個不適宜的位置上，使得你比他們優越。我曾等著一個退休的主教為我行堅振禮。他就只有我這個教徒，我受用著為整個教區半個假期所準備的充分指引。但是，通過凝視主教的臉，想像它在我的目光下會長出厚厚的皮毛來，我就能保持住自己的優越地位。從那時候起，這個技能一直在增強。我能夠把他變成一只猿猴，將他卡在上下活動的推拉窗裏面，讓他光溜溜地出現在共濟會的宴會上，判他的罪，讓他跟蛇一樣，肚皮貼在地上走路……”

“蛤蟆情人使壞了。”

情況就是如此。但最近他跟麥斯頓交談時，這種超然的技能已經消失得無影無蹤了；他實在陷得太深了。當麥斯頓使出第一招的時候，史邁利已然過分厭倦，疲於一決高下了。他假定艾爾薩·芬南殺了自己的丈夫，而且有充分的理由，這樣整件事就不再讓他發愁，問題也不復存在；懷疑、經驗、感覺、常識——但這些對麥斯頓而言都不足以構成事實。文件是事實，部長是事實，內政大臣更是鐵打的事實。與政策相左時，軍情局是不會為了一名官員的模糊印象而自找麻煩的。

史邁利感覺極度倦怠，身心俱疲。他緩慢地開車回家。晚餐就在外面解決吧。吃點特別的。而現在不過是午餐時間——以前他會乘坐漢薩號，由海路穿過俄羅斯大陸去追尋歐利裏爾斯來度過下午。那就到誇格利諾餐廳吃晚飯好了，孤身一人給成功的兇手敬個酒，也許就是敬艾爾薩，感謝她用薩姆·芬南34的生命終結了喬治·史邁利的職業生涯。

他想起得去斯隆街取洗好的衣服，完事後他拐到傍水街，在離自家停車位三座房子的地方找位置停車。他端著洗衣房褐色的紙包下了車，艱難地把車門鎖上後，習慣性地繞了個圈，拉了一下另一側的門把手。小雨還在下著。又有人把車子停在他家外面，這讓他很不快。謝天謝地查普爾太太把她臥室的窗給關上了，不然這雨就會……

他突然警覺起來。有什麽東西晃到了會客廳。一道光，一抹陰影，一個人形；一定有什麽東西，他很確定。這是視覺還是直覺？這會否是諜報專業的潛在技能向自己發出了通告？某些敏銳的感覺與神經，某種幽微的洞察力現在正對他作出警示，而他聽從了這些警示。

沒有多想，他把鑰匙放回外套口袋裏，邁上台階，走到自家前門，然後按下了門鈴。

回聲尖利地在屋內振蕩。沉靜了一小會兒，史邁利便能聽到腳步聲由遠及近，堅定而自信地沖著門口走來。解開門鏈的呱啦聲，拔掉英格索爾牌門栓的哢噠聲過後，大門幹凈利落地打開了。

史邁利從來沒有見過他。高挑，白皙，英俊，大約三十五歲。淺灰色套裝，白色襯衣，銀色領帶——渾然外交官打扮35。德國人或是瑞典人。左手若無其事地插在夾克口袋裏。