14 星期四之子（第3/8頁）

“不為這個他一樣愛我。”她說，停頓了一下，“可笑的是，那之前我完全沒有注意過他。我以為他只是又一個無趣的……臨時雇員，一個在禮拜堂彈風琴和在雞尾酒會裏抽那種爛雪茄的拘謹小個子……什麽都不是。但那個晚上，看到他出現在門口的時候，我卻感覺他挑上了我。‘小心。空襲來了。’我對自己說。他徑直向我走來，說：‘嗨，海柔。’他以前從未喊過我海柔。我心裏想：‘厚顏無恥的家夥，你會為此付出代價的。’”

“很高興你接受了挑戰。”特納說。

“他開始說話。我不知道他在談什麽。我沒有注意聽，一如他自己也沒有注意聽。但大概是有關卡費爾德的。有關暴動的。但我卻注意到他這個人。第一次注意到。”她陷於沉默，“而我心裏想：‘噫，我怎麽從未注意過你？’”那感覺就像你翻開一本老存折，意外發現你不是透支還有余額。他是活的，”她笑著說，“一點都不像你。你是我見過最死的死人。”要不是她的挖苦讓他覺得非常耳熟，他說不定會再揍她一次。

“你首先會注意到的是他的緊繃。他一路下來都在巡視自己。他的談吐，他的風度……那全都是假貨。他會像聆聽別人說話節奏一樣聆聽自己的說話節奏，會把抑揚頓挫調得恰恰好，會把形容詞副詞小心擺到正確的位置上。我試著把他定位：如果我不是早就認識你，我會猜你是什麽人呢？南美洲的德國人？……阿根廷的貿易代表？其中之一吧。”她又一次停下來，陷於回憶中。“他也有德國人的說話本領，每個句子都是漂漂亮亮的。我把話題帶到他本人上，問他住哪裏，誰為他做飯，怎樣過周末。下一件我記得的事是他給我各種購物建議：什麽地方買什麽東西最便宜。‘荷蘭人’買這個最便宜，三軍福利社買那個最便宜。牛油應該在‘伊康奈美’買，堅果應該在軍營超市買。就像個女人家。他對香草茶情有獨鐘：德國人都極其注意消化問題。然後他問我想不想買吹風機。你為什麽笑？”她怒沖沖地問。

“我笑了嗎？”

“他有辦法拿到折扣。七五折。他說他知道所有的型號，比較過每一款的價錢。”

“他也一直注意你的頭發。”

“你最好知道自己是老幾，”她厲聲說，“你給他提鞋都不配。”

他再一次揍她，一記鉤拳重重打在她的臉頰上。她說了聲“畜生”，然後臉色非常蒼白地走到一個暗處，氣得瑟瑟發抖。

“繼續說下去。”

過了一會兒，她終於再次開口。“我回答說‘好’。畢竟我受夠了。勞利一直和一個法國參贊坐在一個角落談什麽，其他人則在搶食物。所以我對他說好，我想要一個吹風機。但我擔心身上的錢帶得不夠，問他收不收支票。事實上我甚至想跟他說：好，我會跟你上床的。那是我第一次看到他微笑：他這個人是不常微笑的。他整張臉都亮了起來。我請他幫我拿食物，一路上都看著他，心裏好奇這事情會怎樣發展下去。他走起路來小心翼翼的，就像是走在禮拜堂裏，而且還要厲害些。德國人把吧台擠得水泄不通，為蘆筍你爭我奪，但他就是有辦法鉆到人堆裏，再出來的時候兩手各拿著一盤滿滿的食物，西裝前胸口袋裏插著刀叉，對著我咧嘴傻笑。我有個叫安德魯的弟弟是橄欖球隊的前鋒，利奧鉆空隙的能耐跟他有得一拼。這中間有個愚蠢的加拿大人想給我上一堂農業課，但我不理他。他們大概是地球上惟一還相信這一套可以搭訕女人的人種。我是說加拿大人。就像住在印度的英國人一樣。”

她因為聽到一些什麽聲音而猛轉過頭，眼睛凝視小徑的遠處。一根根樹幹在低垂的天空下變得漆黑。風停了，夜露沾濕了他們的衣服。

“他不會來的了。你自己不是說過了嗎？繼續說下去。快一點。”

“我們坐在一道樓梯上，他再次談自己的種種。他不需要別人推一把，話自然源源不斷……都是讓人聽得出神的話。主要是關於德國戰後的歲月。‘當時只有河流是完整的。’他說。我不知道他這話是從德文詩句翻譯過來的，還是來自他的文學想像力，又或者是拾人牙慧。”她猶豫了一下，再次瞥向小徑遠處。“他告訴我德國婦女怎樣在弧光燈的照明下蓋房子……她們排成一列傳遞石頭，就像是在傳水滅火……告訴我他怎樣學會用一具滅火器當枕頭。他邊說邊表演：把頭側向一邊，嘴巴歪斜，模仿他得了落枕的樣子。討女人歡心的把戲。”她突然站起來。“我要回車上去。要是他來了而看到車子是空的，一定會馬上離開；他這個人緊張兮兮得像只小貓。”