班恩·天/1985年1月2號,下午5點58分

黛安卓隆起的肚子嚇壞了班恩,這幾周她開口閉口都是“胎動”。胎動了,寶寶在動!這一刻真是太特別而且太重要了,所以班恩時不時就要把手放在她的肚皮上,感覺寶寶有沒有在踢。他很得意自己搞大了女友的肚子,也很得意自己創造了一個新生命,至少想想還挺得意的,但是他還不太敢去看或是碰黛安卓的肚皮。那塊肚皮摸起來很奇怪,硬硬的,可是又很像果凍,好像壞掉的火腿,摸起來怪尷尬的。一連好幾周,她都會抓住他的手,硬是把它放在她的肚子上,然後觀察他的表情,看他有沒有反應;要是他一臉呆樣,她就會破口大罵。事實上,他以為也許懷孕是黛安卓鬧著玩的,只是想看他出糗而已;他只能坐著,冒汗的手放在她隆起的肚子上,心想:那聲咕嚕是寶寶發出的嗎?是吧?還是她只是消化不良?他很擔心,擔心如果自己一點感覺也沒有,像胎動過後那幾周那樣,黛安卓一定會吼他:一直在動!我像是快分娩了,你怎麽會感覺不到?可是,另一方面他也擔心如果他說他感覺到了,黛安卓會放聲大笑,笑得像被子彈打中般挺不起腰來;笑得雙手撐著膝蓋,她抹了發膠的頭發顫動得跟暴風雪中的大樹一樣,因為她當然沒有懷孕,她是整他的,難道他看不出來嗎?

其實他也一直在觀察她有沒有說謊:那些丟在垃圾桶內、像他媽媽用的那個一樣卷起、卻總是不到一天就展開的血色大片衛生巾。除此之外他不知道還能觀察什麽,也不確定是否該問她孩子是不是他的。她說得好像孩子是他的,而他能確定的也就只有那麽多。

總之,至少過去這一個月,可以明顯看出來她懷孕了,至少她裸體時非常明顯。她照樣每天穿著寬大的毛衣去上學,只是牛仔褲不扣扣子,不然就是拉鏈拉一半;她捧著一天比一天大的肚子,用手在肚皮上面摩挲,好像那是一顆可以看到他們黑暗未來的水晶球;有一天,她把他的手拉到她的肚皮上,他千真萬確地感覺到了:那東西踢了一下,就在那瞬間,他的視線仿佛穿透黛安卓的肚皮,看到一只小腳迅速動了一下。

他立刻抽開手,黛安卓氣得罵他:“你有病啊?你不是接生過很多小牛嗎?這不過是個寶寶!”她把他的手拉回去貼在她肚皮上,讓他的掌心感受生命的抽搐,他心想:小牛和寶寶根本是兩碼事,接著又想:放開我,放開我,放開我。好像那東西是恐怖片裏的殺人魔,會伸出手來抓住他、將他拉進肚子裏。這就是他所認為的:那是個東西,而非寶寶。

如果他們能多聊聊,或許對現狀會大有幫助。自從胎動後,她連續好幾天都不跟他說話,後來他才知道,原來他應該要因胎動而送她禮物,孕婦胎動是一件可喜可賀的事;她爸媽在她初潮時,送給她一條金鏈子,所以胎動也得同樣對待。

孕婦總是喜怒無常,這他知道。但是,黛安卓的行為一點也不像孕婦,她仍繼續抽煙和喝酒,這些都是孕婦的大忌,但是她說只有注重養生的人才會戒煙戒酒。還有一項她也不做的事情:規劃。黛安卓甚至也不談論孩子——女兒出生後要怎麽辦。黛安卓沒去看婦產科,但是她確定自己懷的是女兒,因為懷女兒會害喜得比較厲害,而她第一個月簡直吐到不行。不過,實際上她也沒多說什麽,只說自己懷了女兒,說得好像真的會有個小女孩從她肚子裏跑出來一樣。起初他還懷疑她會不會去墮胎,結果不小心把“等到你把孩子生下來”說成“如果你把孩子生下來”,把黛安卓氣到抓狂,而他最不想看到的其中一件事就是黛安卓抓狂;她心情好的時候就已經不好應付了,抓狂起來就像發生天災一樣,又抓又哭又打,大吼大叫說從來沒有人對她說過那麽過分的話,還說這也是你的骨肉,你想不認賬嗎,你這人渣!

不過,話說回來,他們沒有規劃,也無從規劃,因為如果黛安卓的爸爸發現她未婚懷孕,不把她殺了才怪。如果讓他發現女兒發生婚前性行為,他一定會把她給殺了。黛安卓的爸媽只有一個規定,真的就只有那麽一個規定,就是她絕對絕對不能讓丈夫以外的男人碰她。她滿十六歲那年,她爸送了她一枚戒指,純金的,上面鑲著一顆紅寶石,好像結婚戒指一樣,她把戒指戴在無名指上,承諾父親也承諾自己:一定會在婚前維持貞操。班恩聽了覺得很惡心,不覺得這很像跟自己的爸爸結婚嗎?黛安卓說這就是是她爸對她的管教。就只有這件事她爸一定要管,他只要求她這件事,所以她最好乖乖聽話。她說這樣她爸才會放心留她一個人在家,而且還是一個人在家好幾個月,除了幾條狗,沒人保護,沒人看管。他覺得這樣他也算盡到父親該盡的責任:雖然我的女兒抽煙喝酒,但至少她還很純潔,所以我可不像表面上那樣是個糟糕的父親。