第三章（第2/5頁）

哦，愛德華……

當然，還有蒂姆·倫道夫——一名難得的副駕駛、少見的傑出大副。她的腦海裏浮現出他那張年輕圓潤的面孔，就像年紀稍輕一點的愛德華，經常莫名地傻笑，但是操控飛機的時候卻機敏靈活、服從命令、態度堅決，而且會依自己的判斷執意下達一些指令，就算面對珀西的時候也一樣。

“你需要喝點咖啡。”黑爾說，一邊朝著廚房走去，“我去幫你準備一大杯加了脫脂牛奶的摩卡奇諾拿鐵咖啡。”

他們私底下有個關於娘娘腔咖啡的笑話，他們兩個人都認為，真正的飛行員只喝麥斯威爾或福傑仕【注】。

【注】：美國寶潔公司的著名咖啡品牌。

雖然黑爾是一番好意，不過他並不是真的想要提到咖啡，他的意思是：不要再喝酒了。珀西聽懂了他的暗示，將瓶塞塞回去，然後用力將酒瓶放在桌子上。“好了！好了！”她站了起來，穿過起居室，在鏡子裏看見自己腫脹的臉孔、頑固而惱人的鬈發。在慘淡的青少年時期，她曾有過一段相當絕望的日子，為了向眾人示威，她一度剃了個平頂。然而這類挑釁性的舉動，只會給裏士滿李氏高中那些女孩更多攻擊她的理由。珀西的體形相當瘦弱，有著一對大理石一般的黑眼睛，她的母親不斷強調這是她身上最美的地方，不過也就表示這是她身上唯一的可取之處——當然，也是男人一點都不在意的優點。

她的眼睛下面多了幾條黑線，從她每天必須抽兩包以上的萬寶路那幾年開始，就有著一臉粗糙的皮膚——抽煙者的皮膚，她耳垂上的耳環洞也老早就已經閉合了。

從窗口望出去，可以從樹木之間看到房子前面的街道。她看著外頭往來的車輛，某件事情突然揪住了她的心——某件令人心神不寧的事情。

什麽事？到底是什麽事？

門鈴響了起來，不安的感覺隨之煙消雲散。

珀西打開大門，看到兩名魁梧的警察站在入口處的走道上。

“克萊女士嗎？”

“是的。”

“紐約市警察局。”警察出示了證件，“我們會在這一帶保護你，一直到我們查清楚你先生的死因為止。”

“請進。”她說，“布萊特·黑爾也在這裏。”

“黑爾先生？”其中一名警察點頭說，“他在這裏？太好了，我們也派了一組威切斯特郡警到他的住處去了。”

就在這時候，她的目光從其中一名警察身上移開，落到了街上，那件想不起來的事情突然冒了出來。

她繞過警察走到門廊外。

“我們比較希望你待在屋內，克萊女士……”

她盯著街上，一邊自問到底是什麽事情。

接著她想了起來。

“我想有件事你們應該要知道，”她對兩名警察說，“一輛黑色的廂型車。”

“一輛……”

“一輛黑色的廂型車，街上曾經停了一輛黑色的廂型車。”

其中一名警察拿出了筆記本。“你最好和我們談一談這件事。”

“等等。”萊姆說。

朗·塞林托暫停了他的敘述。

萊姆又聽到逐漸接近的腳步聲；不輕不重的腳步，他不需要多想就知道是誰了，這樣的步子他已經聽過了無數次。

阿米莉亞·薩克斯美麗的臉龐包圍在她那一頭紅色的長發當中。她爬上樓梯之後，萊姆看見她先是猶豫了一下，接著就徑直走進他的房裏。她穿著一身深藍色的偵查隊制服——不過沒戴帽子和領帶——手上提著一個傑斐遜購物商場的袋子。

傑裏·班克斯對她笑了笑。他對她的愛慕雖然表現得有點兒明顯，不過還算恰當——並不是所有的偵查隊警官都像高挑的阿米莉亞·薩克斯一樣，有一段在麥迪遜大道從事模特兒工作的經歷。不過這樣的凝視就像這兩個人之間的吸引力一樣，並沒有一來一往。而長得還算英俊的年輕男孩——雖然胡子沒刮幹凈，前額亂發蓬鬈——也很快地就放棄了他的單戀。

“嗨，傑裏。”她說。對於朗·塞林托，她則恭敬地點了頭，並叫了一聲“長官”。（他是一名中尉警探，也是刑事組的傳奇人物。薩克斯身上有著天生的警察基因，也在警察學校的餐桌上被教會了要尊重前輩。）

“你看起來很累。”塞林托表示。

“為了尋找沙粒都沒睡覺。”她說著，從購物袋裏掏出十來個小袋子，“我出城收集樣本去了。”

“很好，”萊姆表示，“不過那是舊新聞了。我們有了重新指派的工作。”

“重新指派？”

“有個家夥進了城，而我們必須逮到他。”

“是誰？”

“一個殺手。”塞林托說。

“職業的嗎？”薩克斯問，“犯罪組織？”

“是職業殺手，”萊姆回答，“不過就我們所知，他和犯罪組織並沒有關系。”犯罪組織是這個國家職業殺手的最大供應商。