第十三章 “約翰?巴利科恩非死不可”（第4/4頁）

少了他，誰都沒辦法幹活……

在威士忌的強烈催化下，心情大好的赤夏終於也按捺不住，加入了合唱的行列。突然冒出來的年輕女聲讓眾人又驚又喜，大聲叫好。於是，赤夏越來越得意忘形。荒腔走板的女高音不停地唱著：

“約翰?巴利科恩非死不可……”

越唱越興奮的赤夏本來想牽著弗雷德的手跟他一起唱的，但對方一直低著頭，喃喃自語著：“愛爾蘭的大麥是最棒的，新英格蘭的巴利科恩是最差勁的……”沒辦法，她只好一手環住隔壁老人的肩膀，一手用力揮舞，嘴裏還不忘高聲叫嚷著：

“約翰?巴利科恩非死不可。好耶！巴利科恩一定要活過來。噢噢噢！”

赤夏的激烈動作讓被她環住肩膀的老人，頭搖得像撥浪鼓一樣。

——老人家的醉相還真是難看，本小姐雖然還不滿二十歲，酒量都比你好……

然而，赤夏的這分自豪馬上被澆了冷水，因為她發現屋內的氣氛有些不一樣。此刻還在唱 “約翰?巴利科恩非死不可”的就只剩赤夏一個人。剛剛還跟她一起合唱的人，現在全都閉上嘴巴，向她投來冰冷的視線。慢慢地，赤夏的歌聲也越來越小聲，終於她不唱了，令人窒息的沉默席卷而來。

率先打破沉默的是比爾。他的酒好像已經完全醒了。

“喂！大姐，你知道你現在抱的人是誰嗎？他是什麽身份？”

赤夏繼續抱著把頭靠在自己肩膀上的老人，緩緩地搖了搖頭。之前一直低著頭的弗雷德以不可置信的眼光看著赤夏，聲音沙啞地說道：

“那個，是我父親的屍體。”

第一次，赤夏的女高音響遍整個房間。當然，那不是發自內心的愉快歌聲，而是好像動物受到極度驚嚇的淒厲哀嚎。

那天晚上，赤夏從哈斯博士那裏得知，愛爾蘭人在守靈的時候有讓屍體坐在椅子上，大鬧一番的習慣。哈斯博士對於愛爾蘭式的守靈，做了以下的說明：

“在那個國家原本就沒有守靈的習慣，負責守靈的人之所以一整晚陪著死者，除了有安慰死者的意義之外，最主要的目的是為了看守死去的冤魂，防止它們出來作亂。所以才要喝酒，盡可能地吵鬧，為的就是把冤魂嚇跑吧？”

赤夏在被窩裏，一邊回想哈斯博士說的話，一邊在心裏發誓：這輩子再也不喝愛爾蘭產的威士忌，再也不參加愛爾蘭人的葬禮了。

然後，她就睡著了。熟睡中的赤夏在半夜因為口渴而醒過來，這時她突然想起某件事。

今天她溜進殯儀館的經理辦公室去拿被沒收的溜冰鞋時，無意間瞄到約翰的辦公桌上放了一張打字用的紙。因為看到上面有字，她就順便讀了一下，結果竟然是很奇怪的句子。

約翰——第二名死者