5.（第6/8頁）

“一點兒沒錯。”

“那意義何在呢？”我說。

“這跟在實驗室裏沒什麽區別。每個人都在各自尋找問題的答案，那他們工作的意義又在哪裏？你找到的真相總是會被別人找到的所代替。甚至有那麽一天，在人們心目中，達爾文也會淪落為托勒密式的人物，因為他也只看到了他所能看到的，而非更多。”

“我真有點不懂了。”我擡起手，一雙健康的手，擦了擦臉，我的身體在熱帶充滿了活力；出毛病的不是我的身體，而是我的意志。

“難道你就沒為這類問題糾結過？”

“沒有。因為我一直認為我自己的意見是對的，我這人就有這麽個小毛病。”

“美國式的毛病。”

“也許吧。可芬也是這德行。”

“那就該叫作殖民地式的毛病了。你是不是因為這個才選擇以此為職業的？因為你想擁有話語權，如果別人想反駁你，他們也得跋山涉水數千裏，才能寫出自己的書來？”

她咧開嘴笑了。

“你笑什麽？”我問。

“我突然想起一件事，今晚這是第二次了，我很久都沒想起過它了。”

“什麽事？”

“我第一份成績單。我九歲才被送去上學，第一個學期結束後，老師給我的評語是：埃莉諾對自己的想法過於執著，對別人的自然就興趣寥寥，對老師的尤其如此。”

我不由得笑了：“你第一次想起這事是什麽時候？”

“是剛一進屋，我跑到你書桌跟前瞎看的時候。你所有那些筆記、資料和書都讓我覺得一股思想朝我迎面撲來，我很久沒有過這種感覺了。我曾經覺得沒有這種感覺也許是件好事呢。你好像不信我說的話。”

“我信。我只是在想，假如現在我眼前的這個你算不上過分執著的話，那你真要過分執著起來得是什麽樣，我想想都害怕。”

“如果你也和芬一樣，那你是不會喜歡的。”

可我並不覺得我和芬一樣。

她瞅了一眼丈夫。他在她身旁睡得很沉，噘著嘴，皺著眉，仿佛正在夢中拒絕別人給他喂吃的。

“你們倆是怎麽認識的？”

“在船上。當時我剛剛結束我的第一次考察。”

“船上的浪漫史。”我脫口而出，幾乎像在發問，像是在說這是不是有點過於草率了。我趕緊又小聲補了一句：“最幸福的那種。”

“是，很突然。當時我正從所羅門群島往回趕，船上有一群加拿大來的遊客。他們對我沒人陪伴、一個人去考察土著人這件事大呼不解，而我也樂得講了一堆故事給他們聽。芬剛開始只是偷偷在邊上待著。我不知道他是誰，沒人知道，但他是船上唯一一個和我年齡相近的男人，而且，他還不願跟我跳舞。可後來，有一天吃早餐的時候，他突然走到我跟前，問我昨天夜裏夢到了什麽。我從他口中得知，他曾在一個叫鬥布的部落待過，對當地人做的夢進行過研究。當時他正要去倫敦任教。說實話，得知眼前這個身材魁梧、頭發烏黑的澳大利亞人竟然和我一樣，也是個人類學家，我的確大吃一驚。我們剛剛結束各自的第一次考察，所以我們之間有無數話題。那時的他是那麽活潑，那麽幽默。在那個叫鬥布的部落裏，人人都是巫師，所以芬也學著給人下咒施法，然後我們就悄悄躲在一旁，看看到底有沒有效果。我們就像兩個孩子，為在一堆乏味的大人中間忽然找到了一個同齡的玩伴而高興壞了。芬喜歡保持一種‘我們對抗世界’的心態。相識之初，這樣的心態非常誘人。其他乘客似乎都消失了。就我們倆，這麽一路聊著，笑著，一直到馬賽。整整兩個半月，和一個人朝夕相處了那麽長一段時間後，你總該認為你是真的了解他了吧。”她的目光從我左肩上方看了過去，也不知在看什麽。她似乎並沒有意識到她打住了話頭。有那麽一刻，我甚至以為她就這麽睜著眼睛睡著了。可接著，她又回過神來。“之後，他去倫敦教了一個學期的書，而我則回紐約寫我的書。一年後，我們結了婚，然後就來了這兒。”

她已經筋疲力盡了。

“我幫你把床收拾出來。”我邊說邊起身。

我走進我睡覺的小屋，這裏架著蚊帳。墊子上的床單幾個星期沒換了，我的衣服也扔得到處都是。我把所有東西一股腦塞進旁邊一個我拿來當床頭桌的箱子，然後拿出一條幹凈的床單，在墊子上鋪開，把床收拾得盡量像一張真正的床鋪。我還有一只很舒服的枕頭，是從我母親那兒帶來的，只是羽毛已經因為潮濕粘在了一起，感覺裏面裝的不太像鴨絨，更像是泥巴。

我聽到身後傳來了笑聲。她站在蚊帳那邊，瞅著我手忙腳亂地收拾。“床你不用太費心。我倒是想上個廁所，如果你這兒有的話。”