5.（第2/8頁）

陸地上的黑影變得越來越熟悉：被我稱為“大本鐘”的又高又細的黑板樹，藍片巖上突起的尖頂，基奧納最西端村子邊上高高的泥坡。我一定是不由自主地慢了下來，因為我聽見芬在問：“我們是不是快到了？”

“兩三公裏吧，還有。”

“內爾？”他喚了一聲，聲音很正常，並不像是在試探她醒沒醒。見她仍在酣睡，他才放心。他湊過來輕聲對我說：“那個基奧納部落有沒有什麽聖物，跟普通的東西不一樣，他們經常祭饗或者看管得很嚴的東西？”

類似的問題他在安戈拉姆就已經問過很多次。“聖物嘛，他們當然有，樂器、面具，還有古代戰士的頭骨。”

“那些東西是放在舉行儀式的地方？”

“對。”

“我說的是更有價值的東西，單獨保管的。他們不想讓你知道，卻被你無意中發現了的。”

照他的意思，我已經跟他們朝夕相處了整整兩年，但部落中有些重要的事他們仍舊瞞著我。我向他保證，他們那兒每件與圖騰有關的東西我都親眼見過了。

“可他們告訴我，他們那一支是後來做的，基奧納的那支才是最早的。”

“是孟般亞部落的人告訴你的嗎？那支什麽？”

“你再幫我問問。那是支笛子，單獨保管的，有時還得給它喂吃的。”

“喂吃的？”

“你能不能趁我在的時候問問？也許為你提供消息的人不想跟你講實話，可至少我能從他的神色裏看出點苗頭來。”

“孟般亞的那支笛子你見過嗎？”我問。

“臨走前幾天我才發現。”

“你有沒有親眼見到？”

“這麽說吧，他們把它送給我了。”

“當作禮物送你了？”

“是，我覺得是，作為禮物。可後來，另外那個部族——在那個村有兩個敵對的部族——又把它搶了回去，我都沒來得及好好看上一眼。我本想勸內爾在那兒再待一段時間，可她是那種一旦下了決心就不再變來變去的人。”

“她為什麽想離開？”

“誰知道呢？他們不太符合她的論文題目吧。這事兒她說了算。我們花的是給她的資助。你能不能幫我問問那個人？就說是支聖笛。”

“這類問題我已經纏著他們問過上百遍了，不過好吧。”

“謝了，夥計。我就想看看他臉上的表情，真的，看看會不會露出什麽苗頭來。”

我熟悉的那片沙灘在前面的拐彎處出現了。

“那個抓蝴蝶的網兜你還留著嗎？”他說。

“什麽？”

“就是哈登在悉尼送給你的那個。還記得嗎？我當時真是忌妒啊。”

可我壓根就不記得還有這麽回事。

我不想把村裏人吵醒。我關掉馬達，輕輕搖著槳，把船劃了進去。

芬這才搖了搖她。“內爾，我們到了，已經到那個有名的基奧納部落了。”

“噓，別把他們給吵醒了，”她低聲說，“當心把這些塞皮克河上的勇士的箭給招來。”

“王子，”芬說，“塞皮克河上的王子。”

我住的房子和村裏其他房子隔得很遠，而且之前有好些年沒住過人了。房子圍著一株彩虹桉樹而建。樹從地下鉆出，一直往上，再穿過屋頂鉆到外面。很多基奧納人都相信這是棵神樹，覺得這是他們死去的親屬聚集起來制訂計劃的地方。而另一些人則對這裏敬而遠之，他們從我家門前路過的時候寧願繞一個大彎。他們曾經跟我提出，可以在離村子中心更近的地方給我另蓋一棟房子，可我想早點兒安頓下來，而且我聽人說，以前曾有別的人類學家等了幾個月都沒等到新房子。我擔心我屋裏的梯子內爾可能爬不上去，因為它很陡，而且腳踩的地方就是一根稍粗點兒的樹棍，上面只有很淺的用來攀爬的刻痕。沒想到她居然很輕松地爬了上來，手裏還舉著火把。進屋以後，在火光的照耀下，她才發現屋裏有棵樹。我聽見她“哇”了一聲，帶著地道的美國味。

芬和我一起把他們的行李提了上來。我把我的三盞油燈全都點亮了，好讓屋裏看上去寬敞一些。桉樹占據了好些空間。內爾在樹上摸了摸。樹皮已經脫落，光滑的樹幹上帶有橘黃、亮綠以及靛藍色的條紋。這應該不是她見過的頭一棵彩虹桉樹，但它絕對是一個吸引眼球的標本。她的手掌朝下面的一片藍色滑了過去。我忽然有種奇怪的感覺，她仿佛是在和樹交流，仿佛我剛才介紹給她的是一位她早已熟識的老友。說實話，我自己也沒少像那樣去撫摸那棵樹，我甚至曾對它傾吐過心聲，也曾靠著它默默哭泣。我一邊忙著拿藥，一邊找來了威士忌。走了一整夜，那麽長一段路，我累了，情緒也不大穩定。此時，要是她向我問起這棵樹，哪怕只問上一句，說不準就會立刻把我的眼淚招出來。