死者的鏡子

第一章

1

在一幢現代感十足的公寓裏,有一間室內風格也十分現代的房間。房間裏的扶手椅方方正正的,直背椅有棱有角,一張極富現代感的寫字台不偏不倚地擺在窗前。寫字台前坐著一個小個子老頭兒,他的頭是這房間裏唯一不是方形的東西,圓潤得像顆雞蛋。

赫爾克裏·波洛先生正在讀一封信:

電台:溫珀利。漢姆堡大宅

電報:漢姆堡·聖瑪麗

漢姆堡·聖約翰韋斯特郡

一九三六年九月二十四日

赫爾克裏·波洛先生

親愛的先生,我這裏發生了一件事情,需要進行小心特殊的處理。我對先生的大名早有耳聞,所以想把這件事情拜托給您。我有證據證明我被騙了,但是出於家庭原因,我並不想把警察牽扯進來。我現在正在試圖用自己的辦法去解決問題,希望您收到這封電報後馬上來見我。如果收不到您的回信,我就認定您會來。不勝感激。

真誠的, 傑維斯·謝弗尼克—戈爾

赫爾克裏·波洛先生的眉毛越擡越高,幾乎就要鉆進頭發裏消失不見了。

波洛舒展了一下身體。

“這個傑維斯·謝弗尼克-戈爾,到底是誰?”

他走到書架前,從上面抽出一本又大又厚的書。

謝弗尼克—戈爾,第十代傑維斯·弗朗西斯·澤維爾從男爵[1],受封於一六九四年;前英國陸軍第十七騎兵團團長;生於一八七八年五月十八日;第九代蓋伊·謝弗尼克—戈爾從男爵及第八代沃林福德伯爵之次女克羅迪婭·布雷瑟頓夫人之子,一九一一年或一九一二年與弗雷德裏克·阿巴斯諾特少校之女範達·伊麗莎白成婚;畢業於伊頓公學。一九一四年至一九一八年間參加第一次世界大戰。興趣愛好:旅遊,野外狩獵。住址:漢姆堡·聖瑪麗,韋斯特郡,朗茲廣場二百一十八號。參加俱樂部:裝甲部隊,旅行者。

波洛略顯不滿地搖了搖頭。片刻的恍惚之後,他回到寫字台旁邊,從抽屜裏取出了一沓邀請卡。

他的臉上漸漸綻放出光彩。

“棒極了!找我算是找對人了!”

2

一位公爵夫人前來迎接赫爾克裏·波洛,語氣浮誇到令人生厭。

“您撥冗前來了,波洛先生!哦,這真是太好了。”

“這是我的榮幸,夫人。”波洛鞠躬行禮,低聲道。

在應付完包括知名外交家、著名女演員和體育明星在內的一堆重量級人物後,波洛終於見到了他到此地來要找的人——無處不在的貴賓,薩特思韋特先生[2]。

薩特思韋特先生親切地說道:“這位親愛的公爵夫人,她辦的派對總是很合我的胃口……她太有性格了,如果你懂我的意思的話。幾年前在科西嘉島[3]時我們經常見面。”

薩特思韋特先生幾乎每講一句話都會提到他的那些朋友,聽起來好像他非常享受身邊有瓊斯、布朗或是羅賓遜的陪伴,實情如何他卻從未提及。不過如果因此就斷定薩特思韋特先生是一個勢利小人,也有些不公平。薩特思韋特先生對人性有著很敏銳的觀察力,如果真的有“旁觀者清”這回事,那麽他一定最有發言權。

“我親愛的朋友,我們真是好久沒見了。我一直覺得能近距離地看到你如何在烏鴉巢裏工作是種榮幸。自那以後我覺得自己成了一個消息靈通的人。說起來,我上周才剛剛見過瑪麗夫人。真迷人,像一個薰衣草香團!”

聽完了一個伯爵女兒的不檢點行為和一個子爵的可悲經歷後,波洛終於成功把話題引到傑維斯·謝弗尼克-戈爾身上。

薩特思韋特先生立刻給出回應。

“啊,那我們就來說說這個人,既然你感興趣!最後的準男爵——他的昵稱。”

“什麽?我沒太明白。”

薩特思韋特先生大度地為這位外國偵探做了一番解釋。

“這是個笑話,笑話。他當然不是英格蘭的最後一個準男爵,不過他代表著一個時代的結束。他就是上個世紀的流行小說《厚顏無恥的男爵》裏那個冒失的準男爵。往牌桌上扔多得嚇人的錢,卻總是能贏。”

接著,薩特思韋特先生又具體解釋了一番。年輕的時候,傑維斯·謝弗尼克-戈爾駕駛帆船周遊世界,他參加過極地探險隊,還在賽馬場上跟人決鬥過。有一次為了打賭,他甚至騎著他最愛的母馬爬上了一位公爵家的室內樓梯。還有一次他突然跳到舞台上,當著觀眾的面劫走了一位著名女演員。

他的奇聞軼事遠遠不止這些。

“他的家族歷史悠久,”薩特思韋特先生繼續說道,“蓋伊·謝弗尼克參加過第一次十字軍東征[4]。不過嘛,現在這個家族輝煌不再了。老傑維斯就是謝弗尼克-戈爾家族的最後一個人了。”