第四章 西莉亞（第3/4頁）

“您一直以來都對我很好，”西莉亞說，“您送了我很多漂亮的禮物。我記得我二十一歲時您送了我一件特別好的禮物。”

“那正是姑娘們手頭需要有一些額外現金的時候。”奧利弗夫人說，“因為那時候你們有很多想要做的事情和想要買的東西。”

“是的，我一直認為您是個善解人意的人，而不是——您知道有些人是什麽樣的，他們總在質疑別人，不停地問你各種事情，想知道關於你的一切。您從不問問題。您過去常常帶我去看表演，或是帶我去吃好吃的。您還會跟我正常地聊天，就像一切都還很好。可您只是我們家的一位朋友。我很感激您做的一切。在我的一生中碰到了太多愛管閑事的人了。”

“是的，每個人遲早都會碰到這樣的人，”奧利弗夫人說，“但是你看，現在最讓我心煩的是這次聚會上發生的事。伯頓-考克斯夫人，一個完全陌生的人讓我去做這樣一件不同尋常的事。我無法想象為什麽她想要知道這些。這根本不關她的事，除非——”

“您是想，除非這跟我和德斯蒙德結婚的事有關。德斯蒙德是她的兒子。”

“是的，我想有可能是這樣，但是我還是不明白這究竟跟她有什麽關系。”

“所有事情都跟她有關系，她很愛管閑事——事實上她就是您說的那樣，一個可惡的女人。”

“但我猜德斯蒙德並不可惡。”

“不，不。我很喜歡德斯蒙德，他也很喜歡我。我只是不喜歡他母親。”

“那他喜歡他母親嗎？”

“我真的不知道，”西莉亞說，“我猜他應該喜歡——一切皆有可能，對嗎？不管怎麽說，我現在還不想結婚，還沒有這個打算。而且有很多的——嗯，困難，您知道，有人贊成，也有人反對。這一定讓您覺得好奇。我是說，為什麽多管閑事的考克斯夫人會試圖讓您從我這套出一些信息，然後還想讓您跑去告訴她——順便問一下，您是要問我那個問題嗎？”

“你是說，我是不是要問，你是否認為或知道究竟是你母親殺了你父親，還是你父親殺了你母親，又或者他們雙雙自殺。你是這個意思嗎？”

“嗯，從某個方面來說，是的。但是如果您真的想要問我那個問題的話，我想我也必須先問您一個問題。假如您從我這得到了什麽消息，您是否會把這個消息告訴伯頓-考克斯夫人？”

“不會。”奧利弗夫人說，“絕對不會。我想都沒想過要告訴那個可惡的女人任何與那件事相關的事情。我會堅定地告訴她，這既不關她的事，也不關我的事。還有，我根本沒打算把從你這兒得到的消息透露給她。”

“嗯，我想也是這樣。”西莉亞說，“我想我對您的信任可以到達那樣的程度。我不介意告訴您我所知道的一切，比如那件事。”

“你不需要這樣做，我並沒有要求你這樣做。”

“是的，我很清楚這一點。但我還是會給您一個答案。答案就是——什麽都不是。”

“什麽都不是。”奧利弗夫人若有所思地說。

“是的。我當時並不在那裏。我是說，我當時並不在那幢房子裏。我現在記不太清當時我在哪兒了。我想是在瑞士上學，或者正在放假，住在一個朋友家。您看，現在我的腦子裏也是一團糟。”

“我猜，”奧利弗夫人懷疑地說，“你也不太可能知道。那時你才多大呀。”

“我很感興趣。”西莉亞說，“我想知道您是怎麽想的。您覺得我很有可能知道一切？或是什麽也不知道？”

“嗯，你說當時你並不在那幢房子裏。如果當時你在，那麽是的，我想你很可能會知道些什麽。小孩子總會知道些什麽，尤其是十幾歲的青少年。那個年齡的人知道很多東西，也看過很多東西，但他們不會輕易地說出來。他們確實知道很多外界不知道的事，也的確知道一些不願意告訴警方的事。”

“您這樣想很合理。但我不知道。我什麽情況也不了解。警方是什麽觀點？我希望您不會介意我問這個，因為我應該對那件事感興趣。您知道，我從來沒看過當時任何調查或問詢記錄。”

“我想警方認為他們兩人都是自殺的，但我認為他們一點支持這種說法的證據都沒有。”

“您想知道我是怎麽想的嗎？”

“不，如果你不想讓我知道的話。”奧利弗夫人說。

“但我想您很感興趣。畢竟您寫的犯罪故事都是關於人們自殺或是殺死別人的，或是有些人因為一些原因去殺人。我認為您會感興趣的。”

“是的，這點我承認。”奧利弗夫人說，“但我絕不想為了跟我毫無關系的事情冒犯你。”

“嗯，我會想，”西莉亞說，“我時不時會想，究竟是因為什麽？究竟是如何發生的？但是我知道的事情很少。我是說，關於家裏發生的事。那件事發生之前的假期我就去瑞士交換學習了，所以那時我已經有一陣子沒有見過父母了。我的意思是，父母來過瑞士一兩次，帶我到學校外面轉轉。他們看起來和往常一樣，但顯得蒼老了些。我想我父親那時可能生病了，看上去很虛弱。不知道是心臟還是別的地方的問題。對於這種事，人們一般不願意多想。我母親看上去緊張不安。她對自己的健康狀況也很焦慮，但還沒有嚴重到疑病症的程度。他們相處得很好，對彼此很友善。我沒有注意到什麽特別的事。只是有時候我會，我會有種感覺。我感覺他們好得不太真實，或是沒必要這麽好，我只是在想如果——”