第九章（第4/4頁）

“我想他把它扔在池塘或什麽地方了。”

“他們打撈過池塘，”迪爾德麗說，“我親眼看見的。”

“親愛的，”她母親嘆了口氣，“別說這些可怕的事情。你知道我是多麽討厭想這些事情。我的頭承受不了。”

女孩兇巴巴地轉向波洛。

“你不能再問了，”她說，“這對她不好。她特別敏感。甚至連偵探小說也不能看。”

“十分抱歉。”波洛說。他站起身來。“我只有一個理由。有個人再過三個星期就要被絞死了。如果不是他幹的——”

韋瑟比太太用胳膊撐起身子。她的聲音很刺耳。

“當然是他幹的，”她喊道，“當然是他幹的。”

波洛搖搖頭。

“我不是很確定。”

他迅速離開了房間。當他下樓時，那個女孩追上來。她在大廳裏攔住了他。

“你是什麽意思？”她問。

“就是我說的意思，小姐。”

“是的，但是……”她停了下來。

波洛不說話。

迪爾德麗·亨德森慢慢地說：

“你讓我媽媽很難過。她討厭這樣的事情——搶劫、謀殺，還有暴力。”

“那麽，曾經在這裏工作過的女人被殺害了，對她一定是個很大的打擊吧。”

“哦，是的，哦，是的，是這樣。”

“她陷入歇斯底裏的狀態了嗎？是嗎？”

“她不願聽任何有關的消息……我們，我，我們盡量讓她不要接觸這些殘忍血腥的事。”

“那戰爭怎麽辦？”

“幸運的是我們這附近從未挨過炸彈。”

“戰爭期間你做什麽工作，小姐？”

“哦，我在吉爾切斯特的志願救護隊工作。還為婦女志願服務對開過車。當然，我不能離開家。媽媽需要我。現在也一樣，她不願意我經常出門。一切都很難。還有傭人，媽媽當然是從來都不做家務的，她身體太虛弱了。現在請人又是那麽難。所以麥金蒂太太才這麽受歡迎。她就是這樣開始到我們家工作的。她幹活很出色。但是，當然了，一切，到處，都和過去不一樣了。”

“你很介意嗎，小姐？”

“我？哦，不。”她似乎很驚訝。“但是媽媽不同。她，她還活在過去。”

“有些人是這樣。”波洛說。他想起剛才去過的那個房間。有一個五鬥櫃的抽屜半開著。抽屜裏滿滿都是零碎東西——絲質針墊、一把破扇子、一把銀咖啡壺、一些舊雜志。抽屜太滿以致都關不上了。他輕聲說：“他們保留著東西，留住昔日的回憶——舞會節目單、扇子、老朋友的照片，甚至連菜單和劇院節目單都留著。因為，看著這些東西，往日的記憶就復活了。”

“我想是這樣，”迪爾德麗說，“我自己無法理解。我從來沒有保留什麽東西。”

“你只向前看，從不回頭？”

迪爾德麗慢慢地說：

“我不知道我向哪裏看……我的意思是，把握當下就足夠了，不是嗎？”

前門開了，一個又高又瘦的老人走進了大廳。他看到波洛就突然停下了腳步。

他看了一眼迪爾德麗，揚起眉毛表示詢問。

“這是我的繼父，”迪爾德麗說，“我，我還不知道你的名字呢。”

“我是赫爾克裏·波洛。”波洛像往常那樣，好像在宣布一個王室頭銜。

韋瑟比先生似乎不為所動。

他“啊”了一聲，轉身掛好他的外套。

迪爾德麗說：

“他來打聽麥金蒂太太的事。”

韋瑟先生愣了一下，才把大衣掛好。

“我覺得這很奇怪。”他說，“那女人幾個月前死了，盡管她曾在這裏工作，我們對她或她的家人一無所知。如果我們知道什麽也早就告訴警察了。”

他的語氣像是要結束談話。他看了一眼手表。

“我想，午飯應該過一刻鐘就準備好了。”

“今天恐怕會很晚才開飯。”

韋瑟比先生的眉毛再次揚起。

“真的嗎？我能問問是為什麽嗎？”

“弗裏達今天一直很忙。”

“親愛的迪爾德麗，我不願提醒你，但管理家務的任務已經交給你了。我希望能守時一點。”

波洛打開前門出去前，回頭看了看。

韋瑟比先生投向他繼女的目光透著冰冷與嫌惡。而回瞪他的目光裏，有著強烈的恨意。