第十章 聖誕節的悲劇（第3/7頁）

“親愛的女士，您真讓我大吃一驚。”

“那是因為，像如今的大多數人一樣，您不願面對現實，寧願認為這種事是不會發生的。但事實就是如此，我知道這一點。但我真的是太無能了！比如說，我不能到警察局去報案。而我也看得出來，警告那個女人是沒用的。她完全傾心於她的丈夫。我只能盡量去了解有關他們倆的情況。俗話說，在火邊你有足夠的時間做針錢活兒。桑德斯太太（她名叫格拉迪斯）非常願意與人交談。他們好像剛結婚不久。據說她丈夫很快將會得到一筆財產，但眼下他們的日子很拮據。實際上，他們是在靠她那筆小小的收入過日子。這種事大家以前都聽說過。她抱怨說她根本動不了她的資產。好像某某人已經在某某地方做好了安排！但是她有權把那筆錢留給別人。我發現了這一點。她和她丈夫結婚以後就各自立下遺囑把財產留給了對方。非常感人。當然，等傑克[3]的事業步入正軌了……每天的開銷都不少，而他們卻不幸相當拮據……實際上他們住在頂樓的一個房間裏，與服務人員的房間在一起……一旦失火是很危險的，不過如果真有火災發生的話，他們窗外就有一個救生通道。我小心地問她房間外面是否有陽台。陽台是危險的地方。只要輕輕一推……你們明白。

“我設法讓她保證不會到外面的陽台上去；我說這是夢的啟示。這個說法讓她深為信服，有時候迷信能起很大的作用。她是個金發的姑娘，臉色有些蒼白，一頭卷發散落在頸後。她非常輕信於人。她把我的話原封不動地告訴了她的丈夫，有一兩次，我發現他用奇怪的眼神看著我。他可不是那種輕信的人，而且他知道那天我也在電車上。

“但是我很擔心……非常擔心……因為我不知道怎麽才能鬥過他。我可以防止在水療院期間出事，只要跟他說上只言片語暗示我對他有所懷疑就行。但那也只不過是把他的計劃推遲了一點而已。不，我開始相信只有一個大膽的方案可以奏效，用某種辦法給他設個陷阱。如果我能引誘他試圖按我選定的方式謀害她的話……到時候他的假面具就會被撕下來，而她就會被迫面對現實了，不管那對她來講是多大的打擊。”

“您真讓我大吃一驚。”勞埃德大夫說道，“您用的什麽妙計？”

“別擔心，我想到了一個辦法。”馬普爾小姐說道，“但那個男人比我想象的要聰明得多。他沒有再等下去。他知道我可能已經起了疑心，因此他搶在我還不敢完全確定之前就動了手。他知道弄成一場意外，我會懷疑；因此他索性弄成了一場謀殺。”

在座的人都屏住了呼吸。馬普爾小姐點了點頭，咬緊了雙唇。

“恐怕我講得有點唐突。我一定會盡量精準地告訴你們發生的一切。我一直都為此事感到非常痛心。在我看來，我原本可以阻止的。但萬能的上帝知道，我已經盡了全力。

“當時有一種我只能形容為怪異而恐懼的氣氛，像是有什麽東西壓在我們身上，一種不祥的感覺。剛開始是喬治，大廳裏的行李員，他已經在那兒待了好多年了，認識每一個人。他先是得了氣管炎，後來發展成了肺炎，得病後的第四天死掉了。這是一個相當悲慘的事件，對每個人來說都是個不小的打擊。那時離聖誕節只有四天了。接著是一位女傭……多好的一位姑娘……就因為一根感染的手指，二十四小時內就死掉了。

“我和特羅洛普小姐以及老卡彭特太太一起坐在客廳裏，卡彭特太太活像個食屍鬼一樣，對這一切樂在其中。

“‘記住我的話，’她說道，‘這還不算完。記得老話怎麽說來著？過二不過三。這話一次次地應驗過。還會再死一個人的。不用懷疑這一點。而且也不用等太久。過二不過三。’

“她說最後這句話的時候點了點頭，把編織針碰得哢嗒響，我一擡頭剛好看見桑德斯先生就站在門口。有那麽一會兒他放松了警惕，臉上的表情再清楚不過了。到死的那天我也會認為是那個讓人毛骨悚然的卡彭特太太的話給了他那個念頭。我看得出他的腦筋開動了起來。

“他帶著他那親切的微笑走進了房間。

“‘需要我為各位女士采購些聖誕用品嗎？’他問道，‘我正準備去凱斯頓。’

“他在那兒待了一兩分鐘，談笑風生，然後就出去了。我說過，我很擔心，於是我直截了當地問道：

‘桑德斯太太在哪兒？有人知道嗎？’

“特羅洛普太太說她去找她朋友莫蒂默一家打橋牌去了，這讓我的心思暫時安穩了些。但我依然感到憂心忡忡，完全拿不準該做些什麽。大約半小時後，我上樓回到了我的房間。我遇到了科爾斯大夫，他是我的醫生，我上樓的時候他剛好走下來。我正想跟他談談我的風濕病，於是順勢把他請到了我的房間。他跟我提起了那可憐的姑娘——瑪麗的死（他說這是私底下講講的）。他說經理不希望這件事張揚出去，所以請我也保守秘密。當然我沒告訴他，前一個小時裏我們就沒討論別的事，從瑪麗剛斷氣就開始了。這類事情總是立刻就會被大家知道的，對此稍微有點經驗的人應該都明白。但科爾斯大夫一直都是個心思單純且毫無疑心的人，他只相信他願意相信的東西，而他的這種輕信很快就引起了我的警覺。他起身離開的時候說，桑德斯先生請他去看看他的太太。她最近似乎有些無精打采，可能是消化不良引起的。