第十章 “哦！多好啊，哦！這日子多麽美好！”（第4/5頁）

“哦，我明白了。”

“她們特別希望我能過來跟她們一起住，這樣確實是最好的安排。我們在印度住了很多年，我丈夫去世前還待在那兒。如今人們很難知道自己會在哪裏……呃，容我這麽說，紮根。”

“確實，我能理解。而既然您的家人在這兒住了那麽久，您想來這兒也是理所當然的。”

“沒錯，沒錯，就是這種感覺。當然了，我跟姐妹們一直有聯系，也常去拜訪她們。但事實總跟人們所想的不一樣。我在倫敦附近買了一幢小別墅，靠近漢普頓宮的地方，在那兒度過了很長一段時間，偶爾為倫敦的一兩家慈善機構做點事。”

“您讓日子充實起來了，多聰明啊！”

“最近我覺得應該多來這兒住住，我有點擔心我的兩個姐妹。”

“是擔心她們的健康嗎？”馬普爾小姐問，“如今這種事確實讓人操心。尤其是根本雇不到合適的人來照顧身體越來越差的或者生病了的人，有風濕病的，有關節炎的……總是擔心洗澡的時候摔倒，或者下樓時出什麽事故，諸如此類的事。”

“克洛蒂爾德的身體一向硬朗，”格林太太說，“應該說壯實。但我很擔心安西婭。您知道，她迷迷糊糊的，非常迷糊。有時候還會到處亂走，而且似乎都不知道自己在哪兒。”

“是啊，擔心總會讓人難受。一個人有太多的事要擔心了。”

“我覺得沒什麽事讓安西婭擔心。”

“她也許在擔心稅務，金錢方面的事。”馬普爾小姐說。

“不，不，不太可能……哦，她很擔心花園。她記得花園從前的樣子，而且，她很想……花點錢讓一切恢復舊貌。克洛蒂爾德跟她說過，如今我們負擔不起，但她仍然不停地談論那些溫室，從前裏面種著什麽桃樹、葡萄什麽的。”

“還有墻邊的香水草吧？”馬普爾小姐想起之前的對話，問道。

“沒想到您還記得。是的，是的，那種植物值得人們記住。味道芬芳的向陽植物。名字也好聽，香水草。人們總會記住它。還有葡萄藤，小小的、軟軟的早熟甜葡萄。啊，一個人不能總想著過去。”

“我想還有花壇。”馬普爾小姐說。

“是啊，是啊，安西婭想要一個大一點的草本植物花壇。但現在確實不太可行，必須找個當地人每兩星期來修剪一次草坪，可如今人們恨不得每年都換工作。安西婭還想重新種蒲葦，還有辛普欽太太的石竹，您知道，白色的那種，沿著石花壇種。還有溫室外面的無花果樹，所有這些她都記得，並且常常提起。”

“您一定覺得很難辦。”

“哦，是的，您也知道，爭論沒什麽用。克洛蒂爾德處理事情很幹脆，她直截了當地拒絕了，而且說不想再聽到這種話了。”

“很難說怎麽處理最恰當。”馬普爾小姐說，“可能果斷些更好，也可能商量著來要好。也許，甚至，呃，要言辭激烈一些，您知道的，要不就帶有同情心，明知道不合理，還要抱著希望聽下去。是啊，很難。”

“不過對我來說也算容易。因為，您瞧，我可以再次離開，偶爾過來住住。我可以假裝一切都很容易解決，並裝作打算去辦，這對我來說一點都不難。可是，某一天我回到家，發現安西婭正打算請一家最貴的園藝公司來翻新花園，重建溫室。這簡直太荒唐了。就算把葡萄種進去，沒個兩三年，它是不可能結果的。克洛蒂爾德對此事一無所知。當她在安西婭的書桌上發現這項工程的預算單時，立刻大發雷霆。確實很不客氣。”

“很多事都很難。”馬普爾小姐說。

這話很實用，她經常說。

“我覺得明天早晨我應該早點兒走。”馬普爾小姐說，“我詢問了金豬旅館，得知他們明天上午集合。很早就會起程，據我所知是九點。”

“哦，親愛的，希望您不會覺得太疲勞。”

“哦，我想不會。我還問到我們接下來要去的地方叫——等一下，叫什麽來著？——斯特靈聖瑪麗。大概是這麽個名字。好像離這兒不太遠。去的路上還要參觀一座有趣的教堂和一座城堡。下午要去一個美麗的花園，占地不大，但是種了很多奇花異草。在這兒充分休息後，我感覺很好。如果這兩天我都在爬山，那我一定會非常疲憊。”

“好吧。那您今天下午一定要好好休息，以便明天體力充沛。”她們走進屋子時，格林太太說道，然後對克洛蒂爾德說，“馬普爾小姐去過那座教堂了。”

“那兒恐怕沒什麽可看的。”克洛蒂爾德說，“我覺得維多利亞式的玻璃窗很醜，不惜工本。恐怕我的叔父也要負上一部分責任。他十分喜歡那種天然的紅色和藍色。”