第三場（第3/13頁）

“沒有，雷恩先生，”她平心靜氣地回答，“我們一眼就看出母親已經死了。把路易莎從地板上擡起來以後，我們繞過那些向著房門的腳印，而且避免踩到兩張床中間的地板上。”

“你很確定你弟弟也沒有踩到？”

“相當確定。”

布魯諾檢察官站起來，活動了一下酸疼的大腿，開始在芭芭拉面前來回踱步。她耐心地等著。

“哈特小姐，我直說了。你是個聰慧過人的女人，不用說，你一定了然於心——呃——你家裏有一些成員不太正常，對此，你一定也深感遺憾……我要請求你，暫時把對家庭的忠誠放在一邊。”看著她平靜的面容，他停下了腳步；檢察官一定已經感到自己問她問題只是徒勞，因為他急忙接著說，“自然，如果你不願意，可以不必回答，但是如果你能對兩個月前的下毒和昨晚的謀殺提出任何解釋，當然，我們迫不及待地洗耳恭聽。”

“我親愛的布魯諾先生，”芭芭拉說，“你是什麽意思？你是不是在暗示我知道誰謀殺了我母親？”

“沒有，沒有——只是個說法罷了，只是……嘗試清除陰影……”

“我可沒有任何說法。”她盯著自己修長雪白的手指，“布魯諾先生，大家都知道我母親是個令人難以忍受的暴君，我想許多人在某個時候多少都曾有過想報復她的沖動，但是謀殺……”她哆嗦了一下，“我不知道，似乎難以想象，取一個人的性命……”

“哦，”薩姆巡官悄聲說，“那麽你相信，確實有人想謀殺你母親？”

她吃了一驚，擡起頭時眼裏閃過一道光。“你說這話是什麽用意，巡官？如果她是被謀殺的，自然……我假定有人有這種意圖……哦！”她突然住口了，緊緊抓著椅座，“難道你的意思是——那根本是個失誤？”

“那正是巡官的意思，哈特小姐，”布魯諾說，“我們相信你的母親是意外被殺——是臨時起意。我們相當確定，兇手進入那間臥室的目的不是要謀害你母親，而是要謀害你同母異父的姐姐路易莎！”

“但是為什麽……”

她驚魂未定，雷恩又以溫和的語調緊接著說：“為什麽會有人想傷害樓上那位可憐的苦命女子，哈特小姐？”

芭芭拉突然擡起手來掩住眼睛，喃喃念著：“可憐的路易莎。”她茫然地瞪著房間另一端的玻璃箱，“她的生命這麽空虛、悲慘，總是當受害者。”她咬著唇，以一種意志堅定的神情看著他們，“正如你所說，布魯諾先生，對家庭——我的家庭——的牽念應該置於一旁。誰會想傷害那個至少值得付出一丁點兒同情的無助的人？我必須告訴您，雷恩先生，”她用熱切的目光看著他，繼續說，“除了我母親和我以外，我的家人都向來厭惡路易莎，痛恨她。”她的聲音帶著火氣，“人類最根本的兇殘本性，那種忍不住要踩死殘足昆蟲的沖動……哦，太可怕了。”

“是，是。”檢察官應道，銳利的眼睛盯著她，“是不是所有屬於約克·哈特的東西，在這個家裏都是禁忌之物？”

她托著下巴。“是的，”她低聲回答，“母親對有關我父親的回憶的尊重，比對我父親本人的尊重還要深切。”她沉默下來；或許是回想起了過去太多不愉快的事情，她的表情哀傷且微帶譏嘲，“父親死後，母親試圖督促我們對他進行憑吊，來彌補她對他的專橫霸道；屬於他的一切，全都被神聖化。我想過去幾個月來，她漸漸了解到……”她沒再說下去，望著地板出神。

薩姆巡官來回踱著沉重的腳步。“我們仍然沒有找出什麽線索，你父親為什麽自殺？”

悲痛的神色掠過她的臉。“為什麽？”她語調呆滯地復述，“為什麽——當他生命中唯一的興趣被盜竊、被扼殺，在精神上活得像個賤民……他為什麽要自殺？”一種憤怒而痛苦的意味夾雜在她的話語裏，“可憐的父親，一輩子被牽制、操縱，他的生命不屬於他，他在自己的家裏沒有講話的余地。他的子女不服從他，不理會他。殘酷！然而，人實在很奇怪——母親在心底深處其實憐愛他。據我所知，他們當年相遇時，他是個相當英俊的男子。我想她對他霸道，是因為她以為他需要人家推他一把。她以為，任何人只要比她弱勢，都需要她推一把。”她嘆了口氣，“結果非但沒有把他推起來，反而折斷了他的脊背。他變成遁世者，幾乎像個幽魂。除了隔壁那個古怪的老好人特裏維特船長，父親沒有任何朋友，然而，連特裏維特船長也無法排解他的孤寂。我越講越漫無邊際了……”

“恰恰相反，哈特小姐，”雷恩溫和地說，“你說的正好切中要旨。大家遵從哈特太太對你父親的曼陀林琴和實驗室所下的禁令嗎？”