第十一章 通往夢境的路（2）

1

因為我小兒子的孫子們剛好過來，剛剛吵到你了，真是不好意思。

我們家都是生男的，大兒子家也是生了兩個男孩。

當然很可愛呀，但現在正是最調皮的時候。如果是訊問的話，就算是現在我也能撐上好幾小時，可是跟孫子玩的話，三十分鐘我就投降了。他們每一次來，我的身體就又重了許多。

從來都沒想過自己也有抱孫子的一天。

驀然回首，眼前居然有個小孩喊我“爺爺”，我當然會很錯愕，感嘆時間過得好快啊。

不會，這樣比較輕松，一邊走路也比較好說話。

面對面隔著桌子坐著，會讓我想起以前的工作，反而心情不那麽平靜了。

不，我沒有繼續工作，只有每個禮拜教小朋友幾次劍道，就跟隨處可見的退休老人沒什麽兩樣。

嗯，傍晚的風吹得人很舒服。怎麽樣呀，如果可以的話，我就帶你去我常去的店吧，不過當然是各自買單啰。便宜、好吃又安靜，這就是我喜歡的店，可是很難找得到了。以前上班常去的店幾乎都不在了，我又不喜歡去新的店，只好祈禱現在這家店千萬別收了。

你常來這裏嗎？

原來如此，常來呀。那應該多少能夠掌握市內的地理狀況啰。有用走的嗎？噢，是嗎？我不喜歡走太肮臟的路，所以請讓我走常走的路線吧。

折紙嗎？

現在幾乎都不玩了。不可思議的是，辭去工作之後有了空閑時間，我就完全失去興趣了，一定是因為用的是緊張忙碌的工作空档，我才會那麽熱衷吧。

2

近來我常常會想。

每個人都會在某個時期，突然發覺自己回到了人生中的某個階段。可能是那個人最輝煌的時期，或是難忘的時期。但也未必都是好的時期，也有可能郁悶的時期，或是自閉的時期。不論好、壞，總之，就是那個人很重要的一段時期。

也有的人是小時候吧，或是學生時期。有的人是功成名就以後的時期。時期各式各樣，常常只要一觸碰到開關，人就會不由自主地回到那個時期。回過神來，發現自己總在想著那個時期的往事。

你有沒有那種時期呢？

以我來說，就是那個事件。追查那個事件時，正是我人生的高潮。做什麽事的時候，突然會有忘記自己置身何處的瞬間不是嗎？那個時候不斷出現在我腦海裏的，就是正在查辦那個事件的自己。

說得正確點，是我在醫院和她面對面的那個瞬間。

那是我歸零的時間。

很難理解嗎？

假設我的人生寫成了一本書好了。書中最常被翻閱的那一頁，而且是事後最常翻閱的那一頁，就是那個事件。因為翻過太多次了，書本身都有記憶了，只要一放手，自然就會翻到那一頁。就是那樣子的感覺吧。

3

至今我仍相信自己的看法。

就算被說是個人的偏見也無所謂，我不否認。

不過我還是老實說吧。

當時我並不是在調查那個事件的兇手。我每天東奔西跑，是為了證明她就是兇手。這一點我可以斷言。

是的，身為刑警有先入為主的偏見是很要不得的行為，尤其是毫無根據，有的只是我個人的直覺。站在被懷疑者的立場，肯定會抗議這太過分了。

平常的我也那麽認為。

偏偏只有那個事件。

只有她，會讓我那麽做。我只能這麽說。

我的想法依然很堅定。當然到了這個歲數，只有更加強烈而已。平常時候是忘記的，偶爾會因某些理由而不甘心地夜不成眠。至今還是一樣。

我們都輸給了她。

我被她打敗了。

當時周遭的人都說我像“著了魔”似的努力辦案，甚至還傳為美談，以為我打從心底憎恨那個大量殺人的兇手。可是我真實的心意卻非那樣——因為我一開始就知道兇手是誰。沒有要緝兇的想法，我只是不想輸給她，我不想讓她得勝，我是基於那樣的想法而努力工作。

是什麽讓我那麽堅持自己的想法嗎？

關於這一點我也想過很多次。

老實說，至今我仍沒有答案。總之我只能說，第一眼看到她的瞬間，我就知道了。只能說，我在她身上看到了和在事件現場所感受到那種巨大惡意相同的東西。

哈，你是說跟一見鐘情類似嗎？

說得也是，經你這麽一說，或許一樣吧。差別只在於反映出她主要的優點還是優點背後的短處吧。優點和短處往往只是一紙之隔。像那個跟我一起去的刑警，就因為對方是個美少女而看呆了。就不同的意義而言，那個刑警也有了堅定的想法——決定要好好守護可憐的少女、為了少女一定要抓到兇手才行。

明明看著同一個東西，想法卻大不相同呢。

的確，我或許是一種扭曲的一見鐘情吧。從此以後我被她束縛，永遠都得不斷地想起她。