夜蟬（第3/19頁）

我走進一般商店，打算買酸奶請他。我問他“想喝哪一種”，他回答“原味的”，並沒有可愛地說什麽“白色的”。

“那，大姐姐要粉紅色的。”那是草莓口味。

我們坐在店家前面搭的露台上，一邊眺望不時橫越眼前的神轎轎頂，一邊咬著吸管。驀地回神，才發現小碎步正專心盯著我的側臉。

“看我幹嘛？”

小碎步說：“大姐姐——，你是美女耶！”

人果真在各種發現中成長。

“看得出來？”

“嗯。”

“謝了，你也很帥。”

這叫做意氣相投。

眼看快九點了，我們穿越夜市走到停腳踏車的地方，再次單車雙載踏上歸途。

騎到警察站崗處，明明剛才無人理會，我卻開始胡思亂想：“慢著，單車雙載從幾歲開始算是違法來著？”

反正現在也不可能停車，索性硬著頭皮騎過去，大概是我神色太緊張，之前沒被糾正的現在被念了。“騎車要開燈喔！”原來是糾正我沒開燈。問題是，我想開燈才發現燈不亮，好像壞了。不到緊要關頭不會發現，可見得我也很迷糊。

車子騎入暗巷，穿過民宅之間，兩側出現停車場，遠處可見通往我家的馬路。同一區正在歡慶廟會，這邊卻像被遺忘般悄然無聲。

孤單的路燈投射著圓錐形的慘白光圈。現在，光圈中闖入一名背對廟會、從車站彼端踽踽走來的女子。

清涼的水藍色小洋裝搭配造型大膽的項鏈相映成趣。若硬要挑毛病，大概就是太過於精致完美吧。

是我姐。我放慢車速，最後索性停下。

“怎麽了？”我並未警告小碎步，他卻自動壓低嗓門。

“沒，小事。”我也囁語。

姐姐的眼睛是長睫毛雙眼皮，我是單眼皮，共同點就是我們倆都有一點二的好視力。但姐姐在明亮的舞台上，我在昏暗的觀眾席中。從這個死角不可能發現我正在注視她。不，不只是我，四周一個人影也沒有。

當然，如果她正耽溺於回想而發笑那就算了，否則獨處時還滿面嬌羞，那樣反倒奇怪。

但是那一刻，姐姐臉上的表情是我從未見過的，她的臉孔晦暗無光，宛如黑夜。

03

據說，小町家的奶奶幸好無大礙，八月中旬就能出院了。

沒想到小町家送了迪斯尼的電影票給我，電影正在鄰市的百貨公司戲院上映中——應該不是為了答謝我帶小碎步去逛廟會吧，是因為他奶奶不能去。

反正我還在放暑假，時間很多，我挑了一個看似特別酷熱的日子，上午就出門，順道去附近的市立圖書館避暑，渡過涼快的一天。

我在下午走進百貨公司七樓的戲院。上映中的片子有新作有短篇還有《小姐與流氓》。

冷氣開得很強，不過我可是抱著消磨一整天的打算，所以在這方面馬虎不得，我立刻取出長袖襯衫穿上，這樣剛剛好。

戲院裏難得地擠滿了人，（我永遠忘不了，穿著深藍色高中制服坐在這家戲院，被安東尼歐·葛迪斯【Antonio Gades，西班牙佛朗明哥舞巨星】的《卡門》迷倒時，觀眾少得令我暗自叫好。）今天雖非假日，不過正值暑假期間，自然坐滿了小孩。他們坐膩了就搖晃椅子，即便影片正在放映中，也照樣在走道上奔跑追逐。

話說回來，我以前很討厭《小姐與流氓》。

小時候，我覺得那部片令人倒胃口，片中的其它流浪狗後來怎麽樣了我並不清楚(恐怕被殺了吧)，唯獨被套上項圈、一臉得意的流浪狗Tramp，我無法忍受。

此外，演到好人（狗）遭到誤解、被指責的情節時，我就會暗想，“唉，這是我最討厭的模式。”感覺有點心酸，而且那種場面不斷地出現，令我忍無可忍。電視連續劇有時候也會出現這種情節，正是我最討厭的。不僅讓人很想大喊：“不對啦，不是這樣啦！”更可惡的是，一旦心生不滿就會忍不住看到最後，總覺得非把這個問題解決不可。

在明知的狀況下，我對於作品本身的評價毫無改變，不過很意外的是，當我看到Tramp拯救Lady的那一幕，竟感到胸口莫名其妙地發熱。

傍晚回到家，我把母親大人交代的醬油炸米果交給她時，被問起電影觀後感。小時候，就是母親大人帶我去看《小姐與流氓》的。

然而，“Lady被救的那一幕啊——”那種感言，就算撕爛我的嘴也講不出口，我只好這麽回答：“片中出現了‘Gorutsuki’（流浪漢)這個字眼，我腦中當下浮現‘破掉的門’這個名詞。”

“瞎說什麽呀？”

母親大人把米果倒入盤中，我負責泡茶。

“破損的‘破’、掉落的‘落’，再加上門戶的‘戶’，組成了《破落戶》，這不就是‘Gorutsuki’的漢字嗎？”