23（第3/3頁）

他朝妻子看看，她卻不看他。她把一根編結針插進毛線團裏，不言語。

格雷森嘆了口氣，接著道：“我們有理由確信他和診所裏的護士有染，而弗洛倫斯威脅他說要把他的醜事揚出去。這他肯定忍不了，對吧？有了一樁醜事，下一樁也就不遠了。”

我說：“那他是怎麽殺的人呢？”

“用嗎啡，當然了。他總是備著的，總是在派用場。他是使用嗎啡的行家。趁她受到藥力，深度昏迷，他就把她抱進車庫，啟動汽車引擎。沒有驗屍，你知道。但就算驗了屍，結論也不過是那天晚上她注射了毒品。”

我點點頭，他滿意地往後一靠，一只手掠過頭頂，撫過面頰，緩緩落到瘦削的膝蓋上。對這個問題，他好像也做過不少研究。

我看著他們。這對老夫妻靜靜坐在那兒，女兒離世的一年半來，頭腦裏始終浸染著仇恨的毒汁。要真是阿爾默槍殺了萊弗瑞，他們會很高興。他們會很樂意。那會讓他們從頭暖到腳。

我略作停頓，說：“很多東西，是因為你們想相信，才會覺得是真的。她自殺的可能性總是存在的，他們想方設法遮掩，一方面是為了保住康狄的賭場，一方面是以免阿爾默不得不在聽證會上面對質問。”

“胡扯，”格雷森厲聲道，“人就是他殺的。趁我女兒在床上熟睡的時候。”

“那只是你的猜想。沒準她長期服用麻醉藥。沒準她已經對藥物形成抗性。那樣一來，藥效就不會持久。可能她半夜起來，照照鏡子，卻看見魔鬼伸手指著她。這種事情是有的。”

“我覺得你占用我們的時間夠久了。”格雷森道。

我起身。我感謝了他倆，朝門口走了一碼，說道：“塔列被捕後，你沒有采取進一步的行動？”

“見過一個名叫裏奇的助理律師，”格雷森嘟噥道，“毫無收獲。他說他的事務所沒有介入的正當理由。不過大概一個月後，康狄的場子倒是關了。可能也算一個結果吧。”

“說不定是貝城警方扔的煙幕彈。如果你知道往哪兒去找，就會在別的地方找到康狄。一家一當都周全著呢。”

我重新動身走向門口，格雷森卻從椅子上緩緩立了起來，拖著步子穿過房間，邁到我身後。他蠟黃的臉紅了。

“不是有意冒犯，”他說，“我想我和萊蒂對待這件事的做法是不太妥當。”

“我覺得你倆都很有耐心，”我說，“還有哪個局內人的名字我們沒提到嗎？”

他搖搖腦袋，回頭看他妻子。她的手一動不動捏著一只擱在托架上縫補的襪子。她的頭微微側向一邊。她的姿勢是在聽，對象卻不是我們。

我說：“根據我聽到的事情經過，那天晚上是阿爾默診所的護士幫阿爾默太太上床的。會不會就是很可能跟阿爾默醫生有染的那個護士？”

格雷森太太突然插話道：“等一下。我們從沒見過那個女孩。但她的名字很美。給我一分鐘。”

我們等了她一分鐘。“米爾德裏德什麽的。”說到這裏她“喀嚓”一咬牙。

我深吸一口氣。“格雷森太太，是不是米爾德裏德·哈維蘭？”

她粲然一笑，點點頭。“沒錯，就是米爾德裏德·哈維蘭。你不記得了嗎，尤斯塔斯？”

他不記得。他看著我倆，活像匹走錯了家門的馬。他打開房門，說：“有什麽關系嗎？”

“你說塔列是個小個子，”我繼續見縫插針，“他不會——比如說——氣勢洶洶地跟人爭吵打架吧？”

“噢，不可能，”格雷森太太道，“塔列先生身材不高，中等年紀，頭發是棕色，說話很斯文。他臉上心事重重的。我是說，看起來總是在犯愁。”

“看來他好像沒法不犯愁。”

格雷森伸出瘦削的手，我握了握。像是在跟毛巾架握手一樣。

“如果能逮住他，”說著他緊緊咬住煙鬥柄，“回來時帶上賬單。我是說，如果能逮到阿爾默，當然。”

我說我知道他指的是阿爾默，但賬單是不會有的。

我沿著安靜的過道走回去。自動電梯裏鋪著紅色毛絨地毯。毯子透出陳舊的芳香，那味道，就像三個寡婦在喝茶。