13

在格蘭特吃完早餐前，梳洗得非常幹凈整潔的泰德就到了。不過，他的內心憂慮重重，必須勸他擺脫這種悔恨的情緒（“格蘭特先生，我總感覺自己拋棄了你。”），不然對誰都沒有好處。最後，當他得知今天有了明確的計劃時，變得振奮起來。

“你是說，清洗窗戶的事兒，你是認真的？我以為可能只是一個——一個比方。你知道，就像‘照這樣下去，我就要去賣火柴為生了’。我為什麽要去清洗勞埃德的窗戶？”

“因為這是唯一正當的方式讓你踏進那間屋子。我的同事能證明你無權讀煤氣表，無權查電或電話。但是他們不能否認你是一個窗戶清潔工，你今天的老板理查德說，勞埃德每天大概十一點外出，勞埃德走了他就會帶你去那兒。當然，他會留下和你一起工作，這樣就能介紹說你是他的助手，在學習業務。這樣你就能被毫不懷疑地接納，並單獨留下。”

“所以我會單獨留下。”

“二樓有一間幾乎占據了整個樓層的大屋子，裏面有張桌子，上面有一個約會簿。一個很大、很貴、紅色皮面的東西。辦公桌就是一張桌子——我的意思是它沒有鎖——就擺在窗戶中間。”

“然後呢？”

“我想知道勞埃德三月三日和四日的約會。”

“你認為他可能在那趟火車上，嗯？”

“總之，我想要確定他不在那趟火車。如果我知道他的約會是什麽，就能很容易地查出他是否有赴約。”

“好的。這很容易。我期待著去清洗窗戶。我常想，當自己太老了無法駕駛飛機時，能做點什麽。我也可以了解一下清洗窗戶這個生意。更別說去了解這幾扇窗戶了。”

他愉快地走了，顯然忘記了半個小時前，他的心情還跌到了谷底。格蘭特在腦海裏思考著他和赫倫·勞埃德有沒有什麽共同認識的熟人。他記起還沒打電話給瑪塔·哈洛德，告訴她自己已經回城。現在可能有點早，會打擾瑪塔睡覺，不過他想試試。

瑪塔說道：“哦，沒有。你沒吵醒我。我的早飯吃到了一半，正在看每天的新聞。每天，我都發誓再也不會讀日報，但是每天早晨這該死的東西都放在那兒等我來打開它，然後我都會打開它。它讓我胃液翻騰，動脈硬化，讓我的臉拉長，在五分鐘之內愛莎化的值五基尼的妝就毀了，但我還是要每天都服用這劑毒藥。你怎麽樣，親愛的？好多了嗎？”

她聽著他的傾訴，沒有插話，這種傾聽的能力是瑪塔其中一個很具魅力的特點。格蘭特其他的大多數女性朋友，沉默意味著她們在準備下一段發言，只不過是等待一個合適的時機說出來。

她聽了關於克倫的事和他恢復健康後，說道：“今晚和我一起吃晚飯，我一個人。”

“下周早點約，好嗎？你的戲怎麽樣？”

“這個，親愛的，如果羅裏偶爾能站在舞台後部，對著我說話而不是朝向觀眾，就好多了。他說，踩在舞台的腳燈上，讓前排觀眾能數清他的睫毛，可以突出角色的超然性，不過我自己認為這只是他音樂劇經歷留下的後遺症。”

他們談論了一會兒羅裏和戲劇，然後格蘭特說道：“問一下，你認識赫倫·勞埃德嗎？”

“那個阿拉伯人？不能說認識不認識。不過我知道他幾乎和羅裏一樣是個自私貪婪的人。”

“怎麽說？”

“我的侄子羅裏一心想去阿拉伯半島探險，雖然我是無法理解為什麽有人想去阿拉伯半島探險——盡是沙子和棗子。不管怎樣，羅裏想和赫倫·勞埃德一起去，不過他好像只和阿拉伯人旅行。羅裏是個好孩子，他說那是因為勞埃德維護起別人的利益比當事人更努力。不過我自己認為，他是一個無賴、懶漢、卑鄙的家夥，他和羅裏犯了一樣的病，都想霸占整個舞台。”

格蘭特從赫倫·勞埃德的話題上岔開，問道：“羅裏現在在做什麽？”

“噢，他在阿拉伯半島。另外一個人帶著他，金賽休伊特。像冷落這樣的小事可阻撓不了羅裏。你周二能行嗎？吃晚餐？”

是的，周二吃個飯。周二之前他就要返回去工作了，而比爾·肯裏克的事情，那個對阿拉伯半島滿懷激情來到英格蘭的人，那個化名查爾斯·馬丁喪命於去往高地火車的人，都得拋之腦後。他只有一兩天的時間。

格蘭特出門去理發，在那種輕松自在、昏昏欲睡的氛圍裏想著他們還有什麽事沒有做。泰德·卡倫和他的老板去吃午餐。他對泰德說：“理查德不接受任何報酬，所以帶他去好好吃頓大餐，我付錢。”

泰德說道：“我很樂意，一定會帶他去吃飯。但如果讓你付錢，我就真該死了。比爾·肯裏克是我的兄弟，不是你的。”