3（第2/4頁）

“我和你一樣，不過很奇怪，我們都猜錯了。他屬於被告席。”

“你讓我大吃一驚。”威廉姆斯說著，又凝視了一番照片，“那麽，你知道這個人是誰嗎？”

“是的。理查三世。”

威廉姆斯吹了聲口哨。

“這個人就是他啊！哎呀，哎呀。塔中王子以及所有的一切。那個邪惡叔叔的原型？假設你事先知道，就能看出來，但如果不知道他是誰，你就不會聯想到這些東西。我是說，他是個騙子。他像極了老霍爾斯伯裏，現在細想一下，如果霍爾斯伯裏有什麽錯，那就錯在對被告席的那些渾蛋太過仁慈。他總是在做總結時偏向被告，為他們說好話。”

“你知道小王子們是怎麽被謀殺的嗎？”

“我對理查三世一點兒也不了解，只知道他母親懷他懷了兩年。”

“什麽？這個故事你從哪聽來的？”

“學校歷史課上說的，我想。”

“你上的那所學校一定很了不起。我學的任何一本歷史書都沒提到懷孕的事。所以莎士比亞和《聖經》才變成讓人耳目一新的課堂。事情的真相總是不斷出現。你聽說過一個叫蒂勒爾的人嗎？”

“是的，聽說過，他是東方半島輪船公司(2)客輪上的騙子。在埃及被水淹死。”

“不，我指的是歷史上的蒂勒爾。”

“我可以肯定地說，除了1066年和1603年發生的事情，其他歷史我完全不知道。”

“1603年發生了什麽大事嗎？”格蘭特問，他心裏還琢磨著蒂勒爾的事。

“蘇格蘭永遠成了我們的附庸國。”

“總比隔一陣子就跟我們幹一仗要強點。據說蒂勒爾就是置兩個孩子於死地的那個人。”

“那兩個侄子？不，沒什麽印象了。嗯，我得走了，有什麽需要幫忙的嗎？”

“你剛才說你準備去查令十字路(3)嗎？”

“去費尼克斯，是的。”

“你可以幫我個忙。”

“什麽忙？”

“去那些書店幫我買一本英格蘭史。要成年人看的。再買本理查三世的生平，如果可以買到的話。”

“當然，沒問題。”

他出去時遇到了亞馬孫，吃驚地發現這個穿著護士服的人竟然和他長得一樣高大。他拘謹地低聲道了句早安，用詢問的眼神瞥了一眼格蘭特，然後便消失在走廊盡頭。

亞馬孫說她本來是要去四號病房換毯子，但她想進來看看格蘭特有沒有心服口服。

“心服口服？”

關於獅心王理查的高尚品格。

“我還沒抽出時間來研究理查一世呢。不過在四號病房再多等一會兒吧，跟我說說你所了解的理查三世是什麽樣的。”

“啊，那些可憐的小羔羊！”她說，那雙牛眼大的眼睛滿含著慈悲與同情。

“誰？”

“那兩個小寶貝啊，小時候我經常做這樣的噩夢，夢見有人趁我睡著時走到床邊，拿枕頭捂住我的臉。”

“謀殺就是這樣完成的？”

“哦，沒錯。你不知道嗎？詹姆斯·蒂勒爾爵士趁王公貴族都在沃裏克郡的時候騎馬返回倫敦，叫戴頓和福利斯特殺害了他們，然後把屍體掩埋在某個樓梯底下，並在上面壓了一大堆石頭。”

“但是你借我的書裏沒講到這些。”

“哦，那些書只是用來應付考試罷了，知道我的意思吧。在那種教材裏，真正精彩的歷史你是讀不到的。”

“那麽請問這些關於蒂勒爾的精彩八卦你是從哪得到的呢？”

“這不是八卦。”她感到有些受傷，“你可以在托馬斯·莫爾(4)爵士那個時代的歷史書中找到。有史以來，再也找不出比托馬斯·莫爾爵士更受人尊敬、更值得信任的了，你能找到嗎？”

“不，否定托馬斯爵士的觀點是不禮貌的。”

“好，那麽托馬斯爵士就是這麽說的，而且，不管怎麽樣，那時他還在世，認識那些人，和他們交談過。”

“你是說迪克頓和福利斯特？”

“不，當然不是，是理查、可憐的王後和其他人。”

“王後？理查的王後？”

“是的。”

“為什麽‘可憐’？”

“她跟著他過著淒慘的生活，他們說理查喂她吃毒藥，想娶她的侄女。”

“為什麽？”

“因為她是王位繼承人。”

“我知道了，他將兩個男孩除掉，然後娶他們的姐姐。”

“是的，你瞧，他總不能娶那兩個男孩中的一個吧？”

“不，我認為即便是理查三世也不是這樣的人。”

“所以他想娶伊麗莎白，這樣就能穩坐王位。當然，實際上她嫁給了他的繼任者。她是伊麗莎白女王的祖母。伊麗莎白有一些金雀花王朝的血統，我常常對此感到欣慰，因為我一向不喜歡都鐸那邊的人。我必須得走了，不然四號病房還沒收拾完，護士長就要來接班了。”