第41章 鬧鬼帳篷問題

一九三五年九月的一個微涼晴朗的下午，山姆·霍桑醫生和他的護士瑪麗·貝斯特去商店買辦公室家具，主要是給瑪麗的書桌旁邊添置一個新櫥櫃用來擺放日常用品。剛剛逝去的夏天他們兩人過得都不賴，因為大蕭條的影響，未支付的賬單越堆越高，但山姆並不擔心。

“最糟的日子已經過去了，”一天早上，他告訴瑪麗，“這兒的人都不壞——只要有錢，他們都會盡快付賬的。”

這之後不久，她發現一個白頭發的老人在醫院停車場閑站著，山姆和其他醫生的車都停在那邊。

“那人是誰啊？”

“不知道。也許是他妻子在動手術，心裏慌得很。”辦公室所在的翼樓與聖徒紀念醫院緊鄰，他們常常在大廳遇見焦慮的家庭成員，等待著心愛的親人們的治療結果。

“不知道，”瑪麗呢喃道，“我總覺得他看上去不像。他瞧著咱們這邊。”

兩人買好一個未加工的櫥櫃，從主街的商店出來的時候，她又看到了那個老人。“我可以自己上色，”兩人來到車旁，瑪麗小聲說道，“那個老人又來了。他是來找你的。”

白發老人走近後，他們才發現他並不像遠看時那麽蒼老，不過他的皮膚確實是飽經風霜。“您是山姆·霍桑醫生嗎？”他站在路邊問道。

“我就是，”山姆笑著說，“不知您有何貴幹？”

“不知道可否占用您一點時間——我想咨詢您點事兒。當然了，我會付錢的。”

“您想咨詢什麽呢？”如果一個人找醫生咨詢，那也許有各種原因，“是關於您的健康問題嗎？”

“不是，完全不是。”

“是您妻子？”

“也不是，她很好。是別的人——”

“哦，那最好請他到醫院來接受檢查。”

老人笑了：“那比較困難，醫生。他已經死了四十五年。”

根據日程安排，山姆那天下午晚些時候才有病人，所以兩人開車送老人回到辦公室。他自我介紹說名叫本·斯諾，上世紀八九十年代還是個牛仔，後來才到了東部。這讓瑪麗大感興趣，她對那個時代的舊西部①充滿了莫名的敬畏。“你殺過人嗎？”她問道。

“很多啊。我年輕的時候，有人還以為我是比利小子②。”

①Old West，包括美國西部的歷史、地理、居民、文化等多元內涵，一般指19世紀末到20世紀初的時期。

②Billv the Kid，美國歷史上有名的罪犯，憑借“殺人狂徒”的稱號被栽入史冊。據說槍法異常犀利，從拔槍到射擊只要0．3秒。

“真的？”

“假的，不過我們是同年出生的——一八五九年。您覺得如何，霍桑醫生？像我這樣一個七十六歲的老家夥，看不出來吧？”

“您看上去健康極了，”山姆說，“您現在住在北山鎮嗎？”

“不，我住在弗吉尼亞州的裏奇蒙德。舊西部在世紀之交漸漸退去光環，我流浪到了東部，主要是密西西比河沿岸的城市。一九。一年我去了布法羅③，一九。三年我已經到了基蒂霍克村④，正趕上萊特兄弟上天。那之後不久我就結了婚，在裏奇蒙德安頓下來。已經三十年了。”

③Buffalo，美國紐約州西部的城市，伊利湖東端，又譯水牛城。

④Kitty Hawk，北卡羅來納州的地名，全世界航空迷心目中的聖地。1903年12月17日．萊特兄弟在此成功地進行了四次動力飛行。

山姆有預感，這個老人會滔滔不絕地講述很久以前的冒險旅程，在記憶的萬花筒裏，這些往事有的變了形。“您找我想咨詢的是？”他問道。

“我在裏奇蒙德聽說了你的事。他們說你很擅長解決不可能犯罪。我上禮拜就跟我老婆說，我要坐火車去新英格蘭找山姆·霍桑醫生。跟他聊聊蘇族①時期的那件事，看他是怎麽想的。所以

我就來了。”

①Sioux，居住在密歇根湖與落基山之間的北美洲印第安人，蘇族人也用這科塔稱呼自己，因為各地方言不同，也有叫做拉科塔或納科塔的，所以有時候蘇族可以叫做達科塔族。

“哦，我幫本地的藍思警長破過不少案子，他是我的朋友，”山姆承認，“但說到四十五年前的舊事，我心裏就沒底了。”

“可至少您得聽我把話說完吧？只要聽我說可以嗎？我會付錢的，就把我當你的病人好了。”

山姆笑了：“不必客氣，斯諾先生。說說您的故事吧。”

本·斯諾正襟危坐，他看上去並不介意額外的一名聽眾——瑪麗也搬了一張椅子坐下。

“故事發生在一八九。年的夏天，”他說道，“當時有一頂鬧鬼的錐形帳篷，好像會殺人似的。當然並不是所有的印第安人都住帳篷。住帳篷的主要是平原上的部落，比如蘇族印第安人。其實錐形帳篷這個詞就是達科塔語。蘇族人也喜歡稱自己為達科塔。總而言之，那個夏天我騎馬向北……”