1

1

潮騷混合在春季的香味中，輕搔著耳朵的汗毛。

空氣通透得能將遠方景物盡收眼底，總覺得舒爽極了，朱美很久沒有像這樣，脫下鞋子，光腳踏上地面。

朱美不穿布襪。她不喜歡穿襪，覺得那簡直像纏足。真舒服。仿佛冰涼透明的天空自頭頂貫穿腳底，就像這樣被吸入地面似的。

——我討厭城鎮。

朱美在山中長大。

爬上高一點的地方，就可以看到大海。

朱美覺得這裏真是個好地方。

不久前，她還住在逗子。

因為租賃的房屋決定要拆掉了，她暫時前往東京。

但是半個月她就受不了了。

在逗子租的房子，是一棟極為老舊的屋子，總是聽得見海潮聲，不僅如此，還背負著令人避忌的來歷，那裏的生活實在稱不上舒適，即使如此，還是遠比都市艱辛的生活要來得好多了。

她懇求丈夫，帶她離開城市。

朱美的丈夫從事的行業，總是在外旅行。朱美對土地沒有執著，平素甚至老說無根飄泊不定的生活才適合自己的性子，所以她希望能夠和丈夫同行，然而她無法如願。

朱美在逗子涉及了一起可說是她人生分水嶺的重大事件。然後，她犯了罪。雖然不是大罪，卻也不是微罪，目前尚未有個結果，所以她必須清楚地交代居所才行。審理、審判等等讓她覺得麻煩極了，但是朱美是那種既然犯了罪，就得好好贖罪才行的個性，她非常幹脆地接受了現狀。

然後，她在這裏——沼津——安頓下來。

她原本是要去富士，富士是丈夫的故鄉，也是朱美戰時避難的疏散地。那裏有一些親戚朋友，丈夫說這樣也比較能夠安心，但是朱美懇求說既然要搬家，全然陌生的地方比較好。

世事難料。

所以擔心也沒有用。

不管是過去還是以往，已經過去的事，對朱美來說都無所謂，她覺得人擁有的只有當下。同時她也認為往後的事既然無法預知，而老是看著過去未免也太不幹脆。而且回憶這種玩意兒不管是好是壞，總是有點黏稠的感覺。所以對於朱美這種女人來說，與過去有牽扯的地方，未免令人不快。

駿河這裏的空氣和適合朱美。

她小跳步似地跨出步子。

——好像少女。

不過朱美的少女時代並沒有快活跑跳的回憶，但她也不覺得這有什麽不幸。現在這種年紀還能夠像這樣跑跳，已經很不錯了。

朱美就是這樣一個女人。

海風吹拂。

眼前是一片松林。

放眼所及，全都是松樹。

松樹這種樹木，春夏秋冬都是一個樣，總是一片青蔥，尖尖刺刺，誇示著它的生命力。就是這一點讓朱美討厭。而且她覺得松樹從種植時起，就已經不年輕了。就算經過百年，松樹還是一樣的松樹。

松樹打從一開始就是年老的，而且永世不變，這種存在令朱美無法理解，也不想理解。

每當看見松樹，她就這麽想，然後獨自一人暗自竊笑。笑自己把植物比擬成人，還一本正經地去思考。

——樹不就是樹嗎？

然後朱美就笑了。

盡管覺得不喜歡、討厭，朱美還是常來這裏。

不曉得是真是假，據說這裏的松樹有千棵之多。

從狩野川河口一直到田子之浦，連綿不斷的千松原----這裏就是聞名遐邇的東海名勝，但這裏不光是景色優美而已，聽說這片松原還是一片防鹽林。過去沒有這片松原時，海風從駿河灣毫不留情地撲向這一帶，對居民造成了無可估計的鹽害。海風吹在臉頰上，感覺雖然舒爽，但若是超過一定程度，也會變成荼毒人類的兇器呢----朱美這麽想著。

不過，她也聽說此處原本就是一片松林。

聽說在以前----不過朱美不曉得是多久以前，也沒有興趣知道——一個叫武田勝賴（注：戰國時代的武將，武田信玄之子。）的武將把這些松樹全部砍伐殆盡了。

真是給人添麻煩。

雖說是為了作戰，但是不管理由有多麽名正言順，說穿了只是個人的妄念。

朱美不曉得武將有多偉大，可是那種妄念竟在經年累月後依然影響著後世，這讓她覺得十分反感。

時間是會過去的。

所以朱美覺得人也應該死得幹脆一點。想要在死後留下些什麽，根本是太貪心了。

——簡直是貪得無厭。

聽說把被砍伐的松林恢復原狀的，是比叡山延利寺一位偉大上人的弟弟——一名叫長圓的僧侶。傳說那名僧侶偶然路經此地，立誓拯救為鹽害所苦的村人，一棵一棵地種下松苗。