前言（第4/5頁）

於是，在希特勒的統治下，德國挑起了第二次世界大戰。由於希特勒成功地戳破了《凡爾賽和約》所代表的謊言和偽善，希特勒在國內成為了極受歡迎的人。他不僅復興了德國的經濟，而且在德國民眾中享有了巨大的影響力。從此，德國人不再被復仇心切的法國所淩辱和剝削。在這一過程當中，希特勒也激起了英國的反對。1939年夏，希特勒認為他能在英國的默許下獲得波蘭的領土。他出人意料地與斯大林締結了秘密的協定。當時，英國對波蘭已經無能為力，他們甚至不願嘗試救援波蘭。但希特勒還是打錯了算盤。英國權力發生更叠，隨後，英國向希特勒發出了最後通牒。結果，戰爭再次爆發，英國、蘇聯、美國也將與德國再一次交戰。而這一次，雙方的武器更具破壞力。在坦克和飛機的轟鳴聲中，戰線的頻繁變化遠遠超出了1918年。6年後，大戰結束，中歐成為了一片焦土。在荷蘭與德國的交界處有這樣一處標識：“此地乃文明世界之盡頭。”不過，在此之後，歐洲的情形終於出現了轉機——德國問題獲得了解決，德國在很多方面都成為了樣板，美國也展現出了1919年時所不曾有的責任感，戰爭已經成為不可思議的過去。

1945年成為時代轉換的標志。在此之前，世界為歐洲的各大帝國所統治。早年的教科書（現在已經過時了）向我講述了1950年時英國對印度所做的各種好事。當時，包括印度在內，超過全世界1/4版圖的地方都被塗成了與英國一樣的紅色。溫斯頓·丘吉爾於1874年誕生於英國一個顯赫的貴族家庭，當時還是前電氣時代，他算是老派的政客，而他的宿敵阿道夫·希特勒也是如此，不過希特勒的老派與丘吉爾不同。希特勒於1889年誕生於德奧邊界，在他十幾歲的時候，電力這種創造神奇的能量已經開始應用於生活。建築、交通、醫學、無線電等領域均充滿了無盡的可能。後來，希特勒迷上了機械，這一點要甚於丘吉爾，丘吉爾的興趣主要在軍事方面。在德奧邊界，民眾對天主教的殘酷統治怨憤滿胸。天主教曾動用大軍壓迫清教徒，於是早年的希特勒對基督教道德充滿了強烈的憎恨。對包括希特勒在內的很多人來說，在他們年輕的時候，反基督教思想對他們的影響遠遠超出了反猶主義。注重原始證據研究的傑出歷史學家布裏吉特·哈曼（Brigitte Hamann）認為，希特勒反猶是後來的事。與他一貫的惡毒相一致的是，希特勒迫害了曾經待他很好的那對猶太老夫妻。希特勒早年在維也納生活，向遊客售賣水彩顏料，並且經常在這對老夫妻的鋪子裏躲雨。到了1945年，希特勒的民族主義也成了過時的東西。他注重科技，篤信意念制勝，主張淘汰弱者。希特勒的舊歐洲從他深埋地下的地堡裏走向消亡，德國電影《帝國的毀滅》（Downfall）生動地再現了這一歷史時期黑色鬧劇般的場景。1945年，隨著原子彈的爆炸，一個新的世界開啟了大門。1951年，丘吉爾開始了他最後一屆的首相任期，之後也退出了歷史舞台。

很久以後，我開始接觸德國，閱讀德國歷史，並且偶然碰見了曾經參與了希特勒戰爭機器的組成人員。我想，其中最不同尋常的就是阿爾貝特·施佩爾（Albert Speer）。1981年，在為英國廣播公司制作一档關於希特勒與藝術的電視節目時，我們采訪了曾經擔任希特勒的建築師和戰時軍備部部長職務的施佩爾。當時，曾服刑20年的施佩爾已經76歲高齡。他答應前來，讓我們著實吃了一驚。那是一個周末，在當時的倫敦，每到節假日，店鋪就關門歇業，我只得帶他去住布朗酒店，並且聽他講第三帝國。談話中，我吃驚地發現，施佩爾竟然不知道有關納粹選舉的一個重要事實，即，清教徒比天主教徒更支持納粹。我猜想，這是因為施佩爾對宗教不感興趣。此外，我還驚奇地發現（其實我不該感到奇怪），他竟然為英國轟炸德國城市而辯護，原因在於，英國的轟炸促使德軍從前線抽調了大量的部隊守衛本土。不知是什麽原因，當晚的氣氛十分悲傷。不過，我們在第二天順利地進行了采訪。施佩爾精神不錯，不過他說的話很可能以前都說過。隨後，在現場所有女性的贊賞當中，精神飽滿的施佩爾返回了酒店，接著就死在了那裏。我與第三帝國的另一次偶然的聯系與約瑟夫·門格勒（Josef Mengele）有關，他就是在奧斯維辛集中營用活人做基因實驗的那位恐怖醫生。據說，當猶太人被運抵集中營時，據說有人會站在火車站台上，把有勞動能力的猶太人從中挑選出來，那個人就是門格勒，其他的猶太人則直接被送往毒氣室。門格勒在最後時刻才離開奧斯維辛集中營。離開時，他攜帶了一箱眼球和人體組織標本，並拿給他在法蘭克福的老師看。當然，教授看到後大為震驚，直接把他轟了出去。1979年，門格勒死在了巴西。因為我采訪了門格勒的兒子，他的一家人這才為公眾所熟知。門格勒的兒子是一個有同情心且直爽的人，由一位體面的信奉社會民主主義的繼父養大，16歲時才得知自己的身世。他曾經到巴西看望自己的父親，結果兩人相處得非常不愉快。門格勒是一個心胸狹窄的人，與一個從羅馬尼亞逃難的日耳曼族婦女生活在一起，他不停地因為一點小錢與她爭吵。門格勒寫了一本呆板的小說，寫的是戰後他從德國逃亡的生活。他寫道，如果你從意大利的蒂羅爾到達熱那亞，你就能得到紅十字會發放的去往阿根廷的護照。在阿根廷，門格勒以自己的名字為店名開了一家小店。門格勒的兒子說，當門格勒的大學取消他的博士學位時，他原來在奧斯維辛集中營的同事進行了抗議，這一點差不多是可信的。優生學，即“種族研究”，並非納粹的專利。在各領域都有進展的1910年，西方世界都在關注這一學科。直到20世紀70年代，瑞典還在對薩米人[8]實行絕育政策，因為他們認為薩米人不配生育。考慮到施佩爾的才華和門格勒的研究，你就能理解丘吉爾在1940年講下面這段話的原因：