第17章（第2/6頁）

此時，樂隊隊員們已陸續從各個角落走進後台，他們需要換上筆挺的西服，就象廖崎身上那件……

—九七五年，軍區舉行軍一級宣傳隊會演。為會演，軍部開銷一筆錢，為他們每人訂做了一套演出服。幕啟之前，樂隊全體穿著一新，提前就位。合唱隊也比以往積極，列好了隊形。這動力來自新軍裝（而且是毛滌料子的）。然而第一遍鈴響之後，廖崎卻穿著一件圓領海魂衫走上來。黎隊長急了，問：“什麽時間了，你怎麽還不換演出服？！”

“演出服沒有熨平，我拿回去重熨，今天忘了帶。”他神情自若地答道。

“那你就這身打扮？……”

他胸有成竹地一笑：“當然不行。我可以穿別人的。”

“穿誰的？一人一套！”

廖崎的目光直接投向坐在角落裏的季曉舟，後者正埋頭往琴弓上一遍又一遍地抹松香，抹得那麽認真，那麽賣力，他的心思早進入緊張的預備狀態，以至廖崎叫了他三遍，他才惶然擡頭。

“只能這麽著——我穿季曉舟的演出服。”廖崎口氣篤定，毫無商榷意味，“樂隊不能沒指揮，大提琴少一把沒關系。”

季曉舟屁股欠在椅子上：“那我……我穿什麽呢？”

“我不是說了嗎，大提琴少一把沒關系。”

“胡說！一共三把大提琴，怎麽能沒有關系呢？”說話的是楊燹，其他人用不滿的嗡嗡聲“協奏”，“從整體感到音量，一把琴也不能少！”

“音量？我從來就沒發現季曉舟的音量對樂隊產生過作用。”廖崎雙手插在褲兜裏，象是在存心激怒這個集體。

“你沒有權力說這種話！”楊燹帶著威脅意味站起來：“攻擊”的架勢已拉開。

“我當然有權力！”廖崎知道有領導在場，他吃不了虧，“我要求的最低質量他從來都沒達到。他常常跟樂隊脫離幾小節，這我最清楚。”

季曉舟已將嶄新的演出服脫下來。他裏面穿著一件顏色褪盡的藍運動衫，溜肩膀上還套著用松緊帶綰住的白布假領，加上他進退維谷的尷尬面孔，實在狼狽……樂隊傾向楊燹的越來越多！

“指揮就那麽了不起？今晚咱們試試，沒有指揮咱們弄得響不！……”

“誰說少一把大提琴沒關系？我看少了指揮才沒關系呐！”

一個小提琴手用女高音叫喊。她是上海兵，平時極靦腆，這會卻一嚷再嚷：“我看我們全體走光，讓他一個人表演好了！……”

這姑娘有一次穿了件新從上海捎回的白的確良繡花襯衫，興沖沖美滋滋地來參加排練。廖崎臨時抓著自來水筆當指揮棒，打了一聲響亮的榧子，表示“開始”。那天他情緒很好，拼足全身力氣揮舞手臂，鋼筆帽被甩了出去，筆囊裏的炭素墨水至少有一半落在小提琴手的新襯衫上，那一向洗得搽得很白凈的臉上也未曾幸免。她摔下提琴哭著跑了。

事後廖崎找她表示“歉意”，道歉的話是從斯坦尼斯拉夫斯基那裏引來的：“我們都要愛自己心中的藝術，不要愛藝術中的自己——你缺少的就是藝術中的忘我啊！”

廖崎並不因他的全體下屬造反而氣餒。他習慣在對立情緒中生活。他把人們的這種情緒統統視為嫉妒。他漸漸學會從敵意中獲得快感。但自從他挨了楊燹那兩拳之後，對這個黑大個至少是避其鋒芒，他不承認自己怕他，只是不屑與他一般見識。

第二遍鈴聲響了。黎隊長發火了：“你們樂隊搞什麽名堂？！”

廖崎在眾人的示威中悠然地一下一下欠著腳後跟，並把寬容大度的臉轉向黎隊長，那意思在說：請您裁決吧，是誰在無理取鬧，是我還是他們？

季曉舟聾拉著一雙溜肩膀，似乎很為大家的騷亂對廖崎表示歉意。

劇場燈暗下來，廖崎微微一笑。

“大家肅靜！今天……我看也只有照小廖的法子辦了。這件事小廖應該受批評。當然，我這個業務領導也應負一半責任……”各打五十大板，傷的卻是季曉舟。

報幕員等在幕裏，預先準備好笑容。觀眾席已靜下來。

而肅靜了不到五秒鐘的樂隊又哄起來：“那我們今後是不是也可以不帶演出服？我們是不是臨時也去逼著別人脫下來給自己穿？……季曉舟不能下台！……要穿穿我的，他怎麽不敢穿別人的，就知道揀爛柿子捏！……”

“曜——”一聲長哨，黎隊長打了個果決的手勢，“誰再吵誰出去！”

沒人吱聲了。楊燹那把中提琴發出“嘣嘣”的撥弦聲。這是這堆火裏最後的幾粒火星。廖崎懶洋洋地走到季嘵舟面前，抓起搭在椅背上的演出服。大家眼巴巴看著他大模大樣地把一個個紐扣扣整齊。季曉舟搬起屬於他的一套家什：譜架、琴、椅子。眾人向他投去近乎永別的目光，看他向後台蹣跚走去。