第七章 征服英格蘭

托斯蒂格再次出現——而且是和維京軍隊一起——是一個轟動的消息,令人難以置信。甚至連托斯蒂格自己可能都感到驚訝。流放期間,他曾向數位統治者求助,但每次都蒙受恥辱,遭到拒絕。最終,他在絕望和孤獨中前往挪威,並以某種方式引起了國王哈拉爾·哈德拉達的注意。

這個老維京人發動戰爭不需要什麽令人信服的理由。即使根據那個時代的標準,他也是獨一無二的人物。公元1066年,他已年屆五十。三年半之前,他才第一次在戰鬥中負傷,但絲毫沒有停下腳步的跡象。“哈德拉達”這個名字大概可以譯為“厲害的交易者”,無視他的狡詐,結果往往就會中計,成就他著名的計謀。彼時維京詩人已經在歌頌他的畢生功績。他身材高大,巨掌驚人,聲音洪亮,留著金黃帶紅的胡須,從頭到腳都體現出維京國王的氣質。他的旗幟底色雪白,上面印有一只黑色的渡鴉,其名字恰如其分——“揮霍土地者”。哈拉爾盡管名義上是一位基督徒(他一位同父異母的兄弟後來成為挪威的守護神),但擁有兩位妻子,畢生投身於兩大目標:戰爭和藏金。

15歲那年,他參戰失利,被迫藏匿於森林,直至傷口恢復良好,可以遠行。他步履蹣跚,來到俄羅斯,為諾夫哥羅德王公效力。其間他愛上了王公的女兒並向其求婚。然而,因為沒有王位或財富,他遭到了拒絕。於是他前往君士坦丁堡挽救局面。對於一位野心勃勃的維京人而言,這座“眾城之女王”蘊藏著無數機會。佐伊女皇是馬其頓王朝最後一位偉大君主21的女兒,她安排哈德拉達進入瓦蘭吉衛隊服役。這支衛隊是斯堪的納維亞雇傭軍的精英,也是帝國最好的部隊。幹勁十足的哈德拉達迅速成為衛隊首領,成天忙於襲擊、洗劫北非和西西裏。在那裏他第一次因狡詐而出名。在一次戰役中軍隊圍攻一座西西裏城市未果,但哈德拉達注意到鳥兒在茅草房頂築巢,白天飛往樹林覓食。於是他命令部下捕鳥,將木片系在鳥身上並點火,然後將它們放飛。驚恐的鳥兒紛紛飛向鳥巢,結果全城陷入火海。在另一次城市圍攻中哈德拉達染上疾病,養病期間他決定為自己舉辦葬禮。他的部下身披喪服,請求敵方同意他們在城內舉行基督教葬禮。市民們愚蠢地同意了,還爭論著——據我們所知——哈德拉達豐厚的陪葬禮品應該歸誰所有。他的部下一進城便扔下棺材,吹響了戰鬥的信號,隱蔽在附近的其余部隊一應出動,屠殺了全城軍民。

為帝國征戰十年後,哈德拉達積累的財富超過了先前所有的維京人。他覺得是時候迎娶俄羅斯新娘了。他已將大部分戰利品運回諾夫哥羅德妥善保管。處理完君士坦丁堡的事務後22,他帶著財寶和新婚妻子返回挪威。

彼時哈德拉達的侄子是國家的統治者,因此哈德拉達發動內戰以驅逐他的勢力。他的侄子大度地提出共治王國,避免進一步流血。五年後,侄子很“合時宜”地去世,哈德拉達成為唯一的國王。也許其他人都會滿足,但過了一兩個沒有戰爭的夏天,他覺得自己還應該成為丹麥國王。然而,丹麥人對自己的國王非常滿意,有力地抵抗著哈德拉達,其頑強和韌性幾乎與他不相上下。經過15個夏天的征討無果之後,哈德拉達意識到自己徒勞無功,罕見地選擇了停戰。兩年後托斯蒂格來到挪威求援,承諾讓哈德拉達登上英格蘭王位,倍感無聊的他沒有放過這個機會。哈德拉達召集軍隊,登上海盜龍船,向英格蘭進軍。

復活節之後的星期二,“可怕的”哈雷彗星出現在天空中,成為公認的不祥之兆。哈雷彗星消失僅數周後,諾曼人登陸英格蘭,看起來證實了人們最壞的擔憂。北部地區的兩位公爵埃德溫(Edwin)和莫卡(Morcar)年僅十幾歲,沒有任何戰鬥經歷。但他們在當地征兵,組建軍隊與侵略者對峙於約克城門一英裏外的富爾福德(Fulford)。這場戰鬥持續了不到一小時,但它成了英格蘭人的災難。哈德拉達的武士們沖破了盎格魯–撒克遜人的防線,將他們逼退至附近的沼澤地。根據維京詩人的描述,英格蘭人死傷慘重,維京人都可以踩著他們的屍體走過沼澤,而且腳上不沾泥水。

這場戰鬥確定了約克的命運,這座城市迅速投降,以避免更大的屠殺發生。哈德拉達和托斯蒂格似乎相信自己一下子就征服了整個英格蘭北部,他們要求約克城交出500名人質。要找來這麽多人需要時間,因此哈德拉達同意給約克城四天時間湊齊人質,要求將人質帶到約克以東7英裏的斯坦福橋。隨後幾天他們回到船上,宴飲度日。

船只停泊在斯坦福橋14英裏外的地方。約定交人質的那天天氣溫暖,因此哈德拉達手下多數士兵沒有穿鎖子甲,從容地來到約定地點。他們看見一陣塵土逼近,以為是人質來了,然而隨著對方走近,哈德拉達看見了“像冰一樣閃亮”的兵器。自始至終蒙在鼓裏的托斯蒂格向他保證可能是族人前來支持自己,但很快事實證明絕非如此。