第十三章 西部群島

在一次偶然的經歷中，維京人發現了冰島，現在他們以同樣的方式發現了西北部更遠處的島嶼。傳說9世紀初時，第一個維京人發現了這些群島，這個人來自挪威，名叫貢比約恩·烏爾夫松（Gunnbjϕrn Ulfsson）。在從挪威到冰島的航行中，貢比約恩遇上了風暴，顛簸了很久之後，他看到了那些亂石嶙峋的島嶼，此前並沒有人知道這些島嶼，後來他用自己的名字給島嶼命名為“貢比約恩群島”。他還發現群島西部有一塊更大的陸地，但後來他將自己的所見說給別人聽時，卻沒人對此感興趣，因為那時的冰島土地還很充裕。

差不多一個世紀以後，冰島開始面臨人口過剩的問題——至少在維京人看來是這樣。978年，斯蘭約恩·加爾蒂（Snæjörn Galti）決定去尋找貢比約恩所說的那塊神秘的陸地，並打算如果能找到這塊陸地，他會將其作為自己的殖民地。招募了幾個船員之後，斯蘭約恩就開始朝著貢比約恩群島航行，他希望可以在島上得到附近那塊陸地的消息。這時候的貢比約恩群島人煙稀少107，居民都是一些因為冰島太擁擠才來到這兒的人，他們確信群島西部的確還有新大陸。

功夫不負有心人，斯蘭約恩的堅持最終起了成效，經過幾天的航行之後，他來到了格陵蘭島東海岸。這是一塊非常遼闊的火山島，面積比整個斯堪的納維亞半島都要大。他在這兒建立了自己的殖民地，但災難很快就降臨了。他選的這塊地方並不好，因為格陵蘭島東海岸非常不適合人類居住。更致命的是殖民者之間起了內訌，互相殘殺。兩派殖民者之間發生了激烈的爭執，沒人知道確切的起因是什麽，但雙方都動用了武器，斯蘭約恩在打鬥中喪生。殖民者群龍無首，這塊殖民地也就分崩離析，只有兩名幸存者回到了冰島。

殖民格陵蘭島的偉大構想雖然失敗了，但這次嘗試證明了貢比約恩所說的那塊新大陸的確存在，而且從冰島出發就能到達。僅僅四年之後就有人再次進行了這樣的嘗試，並且獲得了成功。這次的遠航由埃裏克·索瓦爾松（Erik Thorvaldsson）領導，他是挪威人，生性魯莽，人們都管他叫“紅胡子”埃裏克。魯莽這一特性似乎在這個家族的血統中代代傳承，埃裏克的父親索瓦爾曾因過失殺人罪在挪威遭到流放，短短幾年之後，埃裏克又重蹈了父親的覆轍，也因為“殺了幾個人”遭到驅逐。為了尋求庇身之所，他逃到了冰島，然後在島嶼的西北部弄了塊土地，準備長期定居。

然而，無論埃裏克走到哪裏，麻煩似乎總是如影隨形。在他的第一個農莊上，兩個奴隸在幹活時不小心將一塊巨石弄下了山坡，砸壞了鄰居家的房屋。鄰居要求埃裏克對此做出賠償，但他卻殺了人家——此人有個滑稽的外號“纏人鬼”伊約爾，他又得逃離了。埃裏克這次逃到了遠離冰島的一個小島上，伊約爾的家人絕對不會找到這裏來報仇。

較第一個農莊而言，埃裏克在新農莊的經歷更為不順，因為他很快又與人起了爭執。這一次他不僅殺了他的鄰居，還把鄰居家的兒子也殺死了，最後埃裏克被判流放三年。108

埃裏克逃離了那些會因為殺人罪驅逐他的地方，顯然，他需要的是一塊沒有現行法律的地方，所以他買下了斯蘭約恩的船只，同時還雇用幸存的船員，然後他們便朝西駛去。航行中，這些有經驗的水手盡量按照上次的航線前進。流放的三年中，埃裏克一直沿海航行，希望可以找到一塊適合開墾殖民地的土地。終於在繞過南部的一塊冰角，即現在的費爾韋爾角之後，他在與冰島緯度相當的西海岸發現了兩處適合人類居住的海灣。

埃裏克當時可能還未意識到他已經抵達新的島嶼，因為這塊小島周圍有很多浮冰，他的船只沒法靠近，但他注意到這是塊“處女地”——這裏沒有人跡109，也沒有食肉動物；埃裏克深信自己可以在這兒建立殖民地了，於是他又返回冰島，招募一些移民來跟他一塊兒居住。

和所有善於推銷的人一樣，埃裏克深知宣傳的重要性。為了讓這塊新陸地能吸引更多的人，他將此地命名為“綠色之地”（Greenland,音同格陵蘭）。這個辦法成效卓著，有500多名冰島居民表示願意同埃裏克前往。埃裏克能招到這麽多的同行者，一方面是因為他極力勸說，把格陵蘭島描繪成一個“魚鱉不可勝食”的天府之地；另一方面則是因為人們一直都想占領尚未開墾的新土地，後面一點格外重要，因為冰島已經沒有優質的土地可供占領了。那時的冰島已經顯露出生態惡化的跡象，為了擁有更多的草場，島上的居民已經將所有的樺樹林伐為平地；因為大肆砍伐森林，山地的土質也開始退化。冰島上不再有未被開墾的土地，連一些新開墾的農莊也因為土壤退化的原因紛紛倒閉了。