一、地火在運行：亂世圖景（第2/5頁）

陜西扶風等縣入夏後冰雹成災；江西白鹿洞遭火災，百萬余卷珍貴藏書全部被焚；廣州西關大火焚去鋪屋二百余，損失在三百萬元以上，“為民國四年以後之最大火災”；東北發生大面積鼠疫，鐵路停運，商貿娛樂中止，僅在防疫部門接收患者中就死亡1827人……

五災俱全，生民塗炭。上海《民國日報》、《申報》、《時報》等大報曾在1月份連載華北災區慘狀。豫北災民約一千余萬，豫北、豫西平均每日死至五六千人。陜縣、澠池人民食樹皮、石粉，直隸災民食蒺塞、草根。直隸順德的草根、樹皮已食盡，某婦烹食幼子……

巨大的災情，引起國際社會極大關注3月12日，美國總統哈定籲請美國人民竭力救濟中國饑荒。

但是中國的饑荒，有誰能救得了呢？

僅湖南一省的饑民，據統計就有200萬，“老弱蜂擁軌道，哀求附車運往他處覓食”。能運到“美麗的阿美利加”去嗎？

華北的唐山、內丘、任縣、巨鹿、平鄉五縣，災童餓死12377人，被販賣5057人，價格自1元至50元不等。美國能為他們發起一個“希望工程”嗎？貴州先遭蝗、旱兩災，繼以水災，又間冰雹，災區廣袤三千余裏，饑民三百余萬。賣妻鬻子，不供一飽，流離載途，死亡相藉。

湖南饑民忍無可忍，常常聚眾數千到城鎮去吃“排飯”，即用貼告示的辦法宣布某日至某富人家吃飯。“各地官紳無法制止。”

民以食為天。食沒有了，這個天就該變一變了。

變以亂始。1921的中國，社會秩序大亂，匪盜蜂起。蘇皖交界處土匪千百成群，肆意擄掠。湘西匪首張嘉樂糾集焊匪數午、快槍數百，縱橫數十裏，伏擊官軍，搶劫商船。山東巨野、定陶間千余土匪擊潰了一營官軍。黑龍江訥河遭八百馬賊突襲，全殲守軍一中隊，縣衙公署被焚，放出全部犯人編入馬賊團，三十余名大戶被綁票，全城一片焦土，商民死者慘不忍睹。12月14日，由上海開往香港的招商局廣利輪，在汕頭海面被劫，“財產損失不下十二萬元”……匪患如此娼獗，國家機器束手無策。倒是河南各縣的軍隊有辦法，他們私通焊盜，供給土匪槍支（名為賃家夥），一支槍每晝夜賃洋五元，子彈每粒賃洋一角，盜匪作案時，附近軍隊不得幹預。

從兵匪一家，到兵即是匪，正所謂“有槍就是草頭王”。奇怪的是，這個災禍不斷、滿身瘡痍的國度不但能養活那麽多帶槍的人，而且還能支撐一場又一場炮火連天、血肉橫飛的大戰。

年初，因湖南宣布自治，趙恒惕與王育寅部兵戎相見。劉湘等軍閥四路人川，趕跑督軍劉存厚。陳樹藩與渭北的郭堅民軍苦戰一個多月，大敗退回西安。吳佩孚挑動趙倜部下兵變反趙，後又助趙平叛。這些混戰一步步拉開了大規模內戰的序幕。

7月28日，湘鄂戰爭爆發。兩軍連日大戰於羊樓司、趙李橋等處，戰況激烈，聲勢浩蕩，舉國震動。湘軍名將夏鬥寅時而佯敗設伏，時而親臨火線，時而令所部白刃渡河拼殺，自率敢死隊督戰於後。至8月8日，湘軍大勝。然而直系軍閥又出兵五路，死力援鄂。8月10日，湘直大戰開始。8月17日，雙方齊下總攻擊令。吳佩孚兩次密令決堤，水淹湘軍。湘軍撤退，百姓兩次溺斃各在3000人以上，災區縱橫數百裏。兩軍數次集結數萬人鏖戰，吳佩孚用兵有勇有謀，叠獲大勝。然而到9月1日，川軍又加入戰團，人鄂攻直。直、鄂軍至9月下旬才擊退川軍，戰事至年底未決。

正像老舍《茶館》裏的台詞：“今天，王大帥打李大帥，明天趙大帥又打王大帥。”中國百姓再溫良，再堅忍，再愚訥，再阿Q，也實在耐不下去了。豫東南白朗余部五六千人舉事，號為“黑狼”。鄂西數千農民起義，頭紮紅巾，自稱“神兵”，反對軍閥殘暴統治。他們向民眾宣言，專為討伐官軍，保護良民。

據不完全統計，1921年中國各地罷工達49次，人數達13萬人。這對於年幼的中國工業文明來說，也稱得上是重災年了。

整個社會的大動蕩、大混亂，意味著權力中心的瓦解和離散。1921年的中國，存在著南北兩個民國政府。南方廣東政府以孫中山為旗幟。在1月1日的南京臨時政府成立五周年紀念大會上，身為軍政府總裁的孫中山提出“仿南京政府辦法在廣東設立一正式政府，以為對內對外之總機關”。1月27日，孫中山提出“北方政府實在不是民國政府”。4月7日，廣州召開的國會非常會議以218票對2票選舉孫中山為中華民國大總統。5月5日，孫中山宣誓就任後，通電希望各國承認廣州政府“為中華民國唯一之政府”，並致電北京政府總統徐世昌，斥徐為“承平時一俗吏”，“名為受人擁戴，實則供人傀儡”，促其“即日引退，以謝國人”。孫中山於7月平定廣西後，積極準備北伐。然而孫中山的實際力量連兩廣都不能有效控制。身兼內務部長、陸軍部長、廣東省長及粵軍總司令的陳炯明就反對北伐，終壞其事。孫中山曾在8月給俄蘇外交委員會的復信中說：“我非常注意你們的事業，特別是你們蘇維埃底組織，你們軍隊和教育底組織。”12月23日，孫中山在桂林會見了經李大釗介紹前來的共產國際代表馬林，從此孫中山才發現了一條重整河山的新徑。