.2.（第3/9頁）

那是讓林鳴心寒的目光，他扭頭躲開了父親，心裏燃起了憎恨。他憎恨父親，憎恨日本人，最憎恨的還是他自己。他知道，無論他將得到怎樣的指令，只要指令一下達，他手下的一位音樂家就要遭殃，而他，只能服從。

一九三六年的平安夜，是個禮拜四。那天的排演結束之後，托馬斯穿上大衣，走出了劇院。這是第一次他沒有馬上回家繼續練琴，而是出去走走，放松一下。並不是這個傳統的團聚日子勾起了他的思鄉之情，絕對不是，直到現在，他還是很高興能遠離美利堅，在上海生活，上海的一切都讓家鄉相形見絀。每天早上，他在睡夢中醒來，期待著會有一絲的感懷湧上心頭，但是，到目前為止，這一切從來不曾發生。當然，他懷念媽媽，但那是另外一回事，媽媽走了，她永遠都不在了，沒有任何力量能讓她死而復生。

平安夜，他不想待在那棟冷清的房子裏。他住的房子很大，用人很多，但其實並沒有他的私密空間，也沒有真正的同伴。所以，扣好大衣紐扣，從劇院出來後，他走到了霞飛路[7]上。這一條路上，都是店鋪和餐館，一家挨著一家。他的樂隊同伴們把這一帶稱為“小白俄”，西裏爾字母的店招閃爍著變幻的色彩，店鋪和餐館燈火通明，窗戶上裝飾著節日的彩燈和聖誕的布景。那是可以觸摸得到的快樂，餐館的大門開開合合，一對對裹著華貴皮草大衣的男女笑盈盈地進進出出。他都能聽到酒杯的碰撞聲，還有縷縷鋼琴聲，今晚，到處都是舞會。

那時，住在科利爾街，每到這個節日，家家戶戶都會在窗口掛上彩燈，聖樂班的歌手們在人行道上漫步，對著過往行人唱著聖誕頌歌。從街上走過時，烤火雞的芳香不時地從鄰居家飄出來。想到這裏，一陣尖利的疼痛紮透了他，他的身體瑟縮了一下。他緊了緊大衣領子，裝作是因為冷。

他想找個地方，坐下來聽會兒管弦樂。在公共租界裏，有好幾支從美國來的白人爵士樂隊，在維也納花園，或者大華咖啡廳等俱樂部裏，都有這些樂隊駐演。聽樂隊隊友說，這些俱樂部大舞廳裏還配有舞伴，她們多半是白俄女子。不過，這樣一來，這些俱樂部的档次，比起法租界裏的俱樂部，自然就低了一等。法租界裏有名的俱樂部有皇家劇院、聖愛娜舞廳、天宮咖啡廳以及大使俱樂部等等，以純粹的音樂吸引高貴的客人。托馬斯一直沒去過公共租界裏的俱樂部，就因為那裏的種族隔離法規。今晚，他還是會在法租界找個有黑人管弦樂隊的地方坐坐。

借著剛買來的地圖，他發現附近有條小路通往逸園跑狗場。他早就聽人說了，在逸園駐演的泰迪.韋瑟福德的樂隊，演出合同即將到期，到時候，泰迪將會帶著他的樂隊去加爾各答，開始冬季巡回演出。他準備過去看看。

他到的時候，逸園的大門敞開著，門口停滿了轎車，連草坪上都停著車，他從正門徑直走了進去。到了上海後，能隨意出入高級場所，這一點，依然令他欣喜。領位的中國女孩給了他一個甜甜的笑臉，他報出了泰迪.韋瑟福德的名字，她指點他去其中的一個舞廳。

在這種娛樂場所，托馬斯已經熟門熟路了，一進舞廳，他就招來了侍者領班。他有一張賒賬卡，在這裏以及其他高档的消費場所都是通用的，這是他作為一個外國人在上海生活的便利之處。只要簽個單，想要啥立刻到手，無論是貨物、食品、美酒還是女人，只要是錢能買到的都可以賒賬。到了月底，他會收到一張賬單，上面是他這一個月的所欠總額，然後他會派最年輕的用人小孔去付賬。就這樣，雖然他還在等待他的第一張支票，但他已經可以和任何有消費能力的男人一樣，被帶著入座，一瓶冰鎮克羅瓦啤酒和一只冷藏過的杯子放在了他面前。

他一直聽他的隊友們說起泰迪.韋瑟福德，他們對他的評價很高，今天他就想來一探究竟。演出還沒有開始，來賓們都在等待，一陣騷動後，泰迪大步地跑出來，人群中立刻爆發一陣陣的歡呼聲。這個男人一出場，他就明白為什麽隊友對他贊譽有加了。泰迪大聲地向大家問好，祝來賓們聖誕快樂，隨後，他一個轉身，坐在了鋼琴凳上，幾乎同時，一串熱烈奔放的音符在的他手下傾瀉而出。在人們的歡呼聲中，他的伴奏者們身著色彩協調的制服，相繼出場。在他們當中，托馬斯認出了拉小提琴的達內爾.霍華德，托馬斯以前見過他一次。那時候，達內爾還是詹姆斯.P.約翰遜的種植園日子管弦樂隊的一員。在無可挑剔的協調一致中，他們舉起了各自的樂器，韋瑟福德則開始了他的暴風驟雨式鋼琴演奏，刹那間，電閃雷鳴，天崩地裂，雲聚雲開，陽光傾瀉而下。