6腐屍宴(第3/9頁)

於是,在沒有任何授權的情況下,盧庫勒斯同一個國家交戰了。在羅馬,幾乎沒有人聽說過這個國家。雖然時節已晚,他還是獨斷地做出了決定。越過泛濫的幼發拉底河,盧庫勒斯殺向東方。他的目標是提格拉諾塞塔(Tigranocerta),一座提格拉涅斯用自己王室名字命名的城市,一個亞美尼亞國王心愛的、親手打造的城市。聽到樣板城市被圍的消息,提格拉涅斯暴跳如雷地趕去解救。這正是盧庫勒斯期待的。現在,他是歷史上離羅馬最遠的羅馬將軍,而且他的軍隊遠不如對手多。當提格拉涅斯看到敵人那可憐的一點兒人馬時,嘲弄羅馬人“組成外交使團太多了,組成一支軍隊又太少了”。2國王的妙語一出,旁邊一片逢迎的笑聲。很快,國王就笑不出來了。在共和國歷史上最驚人的一次勝利中,盧庫勒斯不僅消滅了亞美尼亞軍隊,還摧毀了提格拉諾塞塔。羅馬人以慣有的殘忍效率把這座城市洗劫一空。盧庫勒斯取了王室珍寶,他的部下拿走了剩下的一切。城市被夷平,提格拉涅斯無力阻止,自己也不得不出逃。那些紀念碑和宮殿都是才建起不久的,“王中之王”原想借它們炫耀自己的聲名。如今,它們幾乎連只磚片瓦都沒剩下。

然而,破壞還不是那麽徹底,所獲利益還不是那麽充足。按照當時的戰爭規則,盧庫勒斯可以把被擊敗的人都變成奴隸。他沒有這麽做,反倒把他們放了。大多數人被押解到提格拉諾塞塔。借著把他們送回家,盧庫勒斯希望在提格拉涅斯的王國培養一支分離派勢力。這樣的政策同等地結合了精明與仁慈。對於讓敵人付出被征服的代價的做法,羅馬人從無異議;而盧庫勒斯在搶劫的時候,仍懷有“貴人行事應高尚(noblesseoblige)”的強烈信念。他當然不會把自己看作奴隸販子和收稅員的工具。對他們,盧庫勒斯有的只是貴族式的厭惡。事實上,在同提格拉涅斯開戰前,他已采取一些措施,對付那些在亞洲折騰了很多年的吸血鬼。利息被大幅度削減;債主的許多惡劣做法被禁止;秩序重新建立起來。以前,亞洲的希臘城市背負著巨額賠款,完全成了抵押物。現在,由於盧庫勒斯的幹預,它們的債務逐漸清償。四年之內,這些債務將會償清。

由於這些貴族的古老理念,羅馬的帝國總能得到一點兒寬厚的對待。在盧庫勒斯身上,羅馬元老的傳統家長式作風很好地結合了對共和國世界使命的新的激進解釋。他對希臘文化的熱愛使他清楚地看出:若不讓希臘人也分上一杯羹,羅馬人在東方的統治不會有什麽長遠的希望。通過對提格拉諾塞塔居民的仁慈姿態,盧庫勒斯堅持了他的一貫政策。以前,在本都,盧庫勒斯不僅饒恕了那些反抗他的希臘城市,一旦城市被攻下,他還願意支付重建的費用。在盧庫勒斯看來,對毀滅這些城市的欲望的約束,就是對希臘人未來的投資,也是對帝國自身安全和長久興旺的投資。

很自然,這些都無助於平息羅馬對盧庫勒斯的不滿。對大商人集團來說,減輕行省債務不是一項受歡迎的政策。只要他在行省的記錄還是輝煌的勝利,盧庫勒斯的地位就不可動搖。然而,攻克提格拉諾塞塔是他一生的頂峰。此後,他越來越無力應付對自己的攻擊。盡管他漂亮地打敗了提格拉涅斯,但最初的目標沒有實現,米特拉達特斯仍然在逃。公元前68年,盧庫勒斯徒勞地在亞美尼亞荒原轉來轉去,身後還有敵軍不停地騷擾。他們不再同盧庫勒斯正面對陣。最後的勝利逐漸顯得無望。在羅馬,金融界的遊說集團讓馴服的政治家放手攻擊盧庫勒斯,不再有任何猶豫不決。保民官們剝奪了盧庫勒斯一項又一項職權;如潮的指責就像圍攻受傷野獸的群狼。在本都,打不垮的米特拉達特斯又拼湊了一支軍隊,取得了對羅馬守備部隊的多次勝利。與此同時,盧庫勒斯被拖在遙遠的亞美尼亞南部,遲遲不能體面地結束對提格拉涅斯的戰爭。他拿下了有重要戰略意義的城市尼西比斯(Nisibis),準備在那裏過冬。此時,他面臨的最大威脅不是來自提格拉涅斯,而是來自自己的軍營。他很快就發現了這一點。

公元前68年冬,盧庫勒斯被他的士兵們包圍著。這些士兵追隨他已有6年了。他們受著嚴苛紀律的約束,領著少得可憐的軍餉;他們翻過高山,穿越沙漠,曲曲折折,忽前忽後,行軍超過1000英裏。對他們——其中有些在東方待了將近20年——中的許多人來說,家是什麽樣已經想不起來了。盡管如此,所有人都夢想著回家。這也正是他們戰鬥的原因:不僅是用羅馬人的方式證明自己,打擊兇惡的敵人,戰勝對死亡的恐懼,他們還想重新獲得因貧窮而失去的地位。這些流浪在外的人跟家鄉的富人一樣,渴望受到別人的尊重。能滿足他們願望的只有戰爭,正如最勢利的人也承認的:“再可憐的人也會被榮譽的甜蜜打動。”3——當然,還有搶劫。