2西比爾的詛咒

城市劫掠者

早在格拉古兄弟之前,西比爾已預料到這一切。根據她的冷酷預言,羅馬人將起來反對羅馬人,暴力行為將不限於發生在首都的打鬥。她對未來圖景的勾勒非常慘烈,遠遠超出這些:“意大利,偉大的國家,強奸你的不是外來的入侵者。你的兒子們將要強奸你,沒完沒了地輪奸你,殘忍地懲罰你,因為你墮落了。你將匍匐在地,倒在燃燒著的灰燼中。互相屠殺!你不再是正直的人的母親,你養了一群吃人禽獸。”1

本來,這些話會把迷信預言的羅馬人嚇壞的。不過很幸運,羅馬人可以繼續保持著心靈的寧靜,因為它們不是從西比爾的書中抄錄的。預言書一直鎖在朱庇特神廟裏,嚴加看管著。預言雖然很恐怖,但它們最初流傳在遠離羅馬的地中海東岸王國裏。西比爾大概不僅拜訪了羅馬人。在羅馬,她的預言是高度機密的,在希臘人和猶太人那裏則完全是另一回事了。許多預言明顯指向共和國:“帝國將在西方興起。那裏的人是白人,有好幾個頭。它將把毀滅與恐怖帶給國王們,從一個又一個城市搶劫金銀。它的勢力範圍沒有盡頭。”2羅馬人害怕奇跡,但在其他人的眼裏,羅馬人本身就是奇跡;根據西比爾發出的警告,他們是最可怕的奇跡。

在預言中,共和國的崛起將給世界帶來一片黑暗。古老的城市、偉大的王國和帝國都被一掃而空。人們只承認一個權威,一個超級大國將統治一切。但這遠不是世界和平的開始。羅馬人注定將沉溺於他們的偉業,放縱自己。“他們將徹底地墮落:男人和男人睡在一起,小男孩被帶到妓院;國內到處發生騷動,一切都陷入混亂。世界充滿了罪惡。”3

學者們確信,這些話出現於公元前140年左右。此時,羅馬已初具世界霸主的氣象,對它做一些描述不必勞煩西比爾女神。那是一些托名西比爾的詩人,聲稱自己能看到未來。不同於共和國的那幾本書,流傳在希臘東部的預言書沒有提到未來會有什麽改變。世界帝國一個接一個走過歷史,羅馬是其中最偉大的、最具毀滅性的,但人就是人:人是會死的、無能的。難怪這些詩人在提到共和國時,說她是“一群吃人禽獸”的母親,將被她的孩子們撕成碎片。這些預言同等地包含著希望和絕望,表明對於如何才能打破羅馬人的霸主地位,預言家們想不出什麽辦法。“他們把絕望帶給別人,可是,一旦他們屈服於自己的野蠻和光榮,他們失敗的結局將非常悲慘。”4

在公元前140年代,可以肯定的是西比爾有關羅馬人的野蠻和光榮的說法。這10年中,他們展示了無可匹敵的強大力量。整個地中海世界面臨遭蹂躪的命運。首先,共和國決定結束尚未完成的一項任務,消滅半死不活的迦太基。但國內有人反對,他們說羅馬需要一個真正的對手,一個夠分量的對手。這種問題只有羅馬人才會提出來:在這裏,人們將無情的競爭看作一切公民美德的基礎。當然,大多數公民不接受這種邏輯。在超過一個世紀的時間裏,迦太基人魔鬼般的殘酷和背信棄義暴露無遺。公民們問道,為什麽要用羅馬人的標準保護這樣的一個敵人?最終,公民們投票決定了對迦太基的戰爭,打算徹底摧毀它。共和國對於成功的理想是怎麽樣的?戰爭的結果做了充分的展示。沒有任何同胞情感、義務的約束與緩和,羅馬人渴求最好的願望極端地表現出來。

公元前149年,不幸的迦太基人收到了懲罰性的命令,要他們放棄自己的城市。迦太基人不打算屈服,決心誓死保衛自己的家園和聖地。這也正是羅馬的鷹派所希望的。軍團開拔了,準備大肆殺戮。在3年的時間裏,迦太基人抗拒著不可抗拒的命運;在圍城的最後階段,他們抗拒著羅馬最優秀的將軍,西庇阿·埃米利安努斯(ScipioAemilianus)。最終在公元前146年,城市陷落了。地獄般的景狀持續了17天,軍團掠走了城市的財寶,還到處放火。借著城裏的一片廢墟,羅馬人頒布了禁令,禁止任何人重建這座城市。700年的歷史被一掃而光。5

與此同時,為讓人們記住這個教訓,公元前146年春,一支羅馬軍隊開進了希臘。在這之前的冬天,希臘南部的一些城市聯合起來,想打破羅馬在這個地區主導的均衡局面。這是不可容忍的,必須予以懲罰。戰爭幾乎還沒開始就結束了。羅馬軍隊重創了一支希臘軍隊,就像捏死一只煩人的黃蜂;古城柯林斯(Corinth)成了一堆冒煙的瓦礫。這個城市以兩件事著稱於世:漂亮的妓女和輝煌的藝術品。羅馬軍隊興奮地期待著對它的搶劫。被屠殺的城市公民的女人都成了奴隸;在港口的碼頭上,士兵們擲骰子決定那些珍品的命運。他們身邊胡亂堆放著柯林斯的雕塑,準備大批拍賣或用木箱運回羅馬。