人類悲歌：切爾諾貝利核事故背後的陰影

到目前為止，這是人類歷史上最慘重的一次核事故。但在這場事故的背後，我們看到的悲劇，又豈止是災難本身……

1

1986年5月14日晚上，蘇聯每一台打開的電視機屏幕上，都出現了一個人的影像。

那是當時蘇聯的最高領導人戈爾巴喬夫。

在這個晚上，戈爾巴喬夫通過電視講話，終於公開說出了一件全蘇聯人民乃至全世界人民都非常關心的事：

“晚安，各位同志。切爾諾貝利核電廠事故，也引發全球關注。我們首次面對這樣的危險，核能脫離了人類掌控。我們日夜無休地工作。全國的經濟、技術與科學團隊，都前來搶救這場災變。……全國都動員起來。官僚作風被擺在一旁，不管需要誰的貢獻，我們都會馬上要求。此刻我們不會在意成本，需要什麽就拿什麽出來，我們處於前線狀態。”

這是蘇聯最高領導人第一次就切爾諾貝利事故公開發聲。

而這個發聲的時間，離這場當時全世界唯一的七級核事故（2011年的福島核泄漏事故後來也提升為七級）發生，已經過去了整整18天。

那是地獄般的18天。

2

時間回到1986年4月26日，深夜1點。

在普裏皮亞季市，4.3萬名居民中的絕大多數都已經進入甜蜜的夢鄉。

這座位於烏克蘭基輔州的城市，是一座典型的為一項工程而興建起來的新興城市。1970年，為了安置在附近修建電站的建築工人和工作人員，普裏皮亞季市被建造了起來。隨著電站工作人員的逐步增加，家屬以及相關人士不斷遷入，這座城市漸漸繁榮，並且成為當時蘇聯的一個模範市鎮——它的發展，展現了蘇聯成功地將核能用於和平建設。

沒錯，那座離普裏皮亞季市只有3公裏，撐起該市大多數就業崗位，並為整個烏克蘭提供一半電力的電站，是一座核電站。

它的名字，叫作切爾諾貝利。

4月26日夜裏1點，當絕大多數普裏皮亞季市市民已經入睡的時候，切爾諾貝利核電站的176名工作人員還在加班。

這一天，他們要給4號發電機組做一項測試，測試核反應堆的渦輪發電機在電力不足的情形下，能否發出充足的電能供給反應堆的安全系統。

淩晨1點23分，實驗開始了。

切爾諾貝利核電站

地獄之門也由此被打開——由於工作人員的操作失誤（這是後來蘇聯官方的解釋，但也有人認為該核電站的設計本來就有缺陷），核反應堆出現了溫度異常。

幾十秒後，操作人員按下了“緊急暫停”的按鈕，7秒鐘之後，反應堆內核燃料的溫度從330°C瞬間上升到2000°C。

隨後就是“轟”的一聲巨響——核反應堆發生了巨大的爆炸。

這次爆炸，將反應堆上方重達1200噸的封頂輕而易舉地掀開，整個4號機組的廠房瞬間就被炸毀一半。

但更可怕的是，整個燃燒的核反應堆直接暴露在了空氣中，大量核燃料溶解後產生的輻射粒子，伴隨著蒸汽和火花，開始從裂開的缺口向外噴濺，甚至噴到了幾千米的高空，然後四處濺落。

後經測算，當時爆炸產生的輻射量，相當於1945年在日本投下的兩顆原子彈輻射量之和的100倍。

有目擊者回憶：當時整個夜空色彩繽紛，如同彩虹一般美麗。

那是來自地獄的死亡艷麗。

工程師沃洛多夫·沙希諾克（Volodmr Shashenok）在烏克蘭普裏皮亞季市一個車站的照片。他是切爾諾貝利核電站事故中的第二個犧牲者，在事故發生5小時後就死去了。另一位泵站的高級操作員在爆炸時當場死亡

3

爆炸發生3分鐘後，核電站的第二消防隊接到了火警警報。

以普拉維克中尉為首的14名消防員，在第一時間就乘坐消防車奔赴現場滅火。在路上，普拉維克用無線電向普裏皮亞季市的消防隊尋求支援，那裏的基別諾克中尉隨後又率領一批消防隊員趕到了切爾諾貝利。

沒有人，是的，沒有人告訴第一批趕到的28名消防員，他們要撲滅的不是一場普通的大火，而是一場核反應堆的大火。

當時，4號機組廠房上方的輻射強度為2萬倫琴，被炸開的反應堆內部的輻射強度是3萬倫琴——人類在500倫琴的輻射強度照射下，1個小時之內就會急性死亡。

事故發生後不久的切爾諾貝利核電站4號廠房

所有的消防員沒有穿任何防護設備，就直接來到了火場中心位置。一批勇敢的消防隊員沖上了廠房屋頂，開始直接向火堆噴水，而有的消防隊員因為好奇，甚至直接用手撿起地上的石墨。