序言 海盜的黃金年代（第2/4頁）
除此之外，部分海盜也有政治上的動機。黃金年代是緊接著安妮女王（Queen Anne）駕崩後出現的，當時，安妮女王那同父異母的弟弟詹姆士·斯圖亞特（James Stuart）試圖成為繼任者，卻因為天主教徒的身份無法取得王位，最後由新教徒喬治一世（George I）繼任，成為英格蘭與蘇格蘭的新國王。喬治一世是德國王子，對英格蘭不甚關心，也不懂當地語言，許多英國人無法接受這個結果，依舊效忠詹姆士與斯圖亞特家族，其中就包括許多未來的海盜。好幾位黃金年代早期時的海盜，其實是由牙買加總督阿奇博爾德·漢密爾頓（Archibald Hamilton）扶植的，而漢密爾頓正是斯圖亞特家族的支持者，他顯然是希望利用這支反叛的海上勢力，支持後來意圖推翻喬治一世的起義。美國馬薩諸塞普羅文斯敦（Provincetown）維達遠征隊博物館（Expedition Whydah Museum）的肯尼斯·肯寇（Kenneth J.Kinkor）表示：“這些人並不只是那些酒館的鬧事之徒。”[5]
巴哈馬的海盜幫派極為成功。在全盛時期，他們成功阻斷了英國、法國、西班牙與它們的新世界帝國的聯系；他們切斷了貿易路線，成功制止運送奴隸到美洲與西印度群島的大型農場，並中斷了兩塊大陸之間的信息流通。英國皇家海軍原本只是抓不到海盜，後來變成害怕遇上他們。當時的“錫福德”號（HMS Seaford）護衛艦，盡管配備了二十二門大炮，受命前往保護背風群島（Leeward Islands），但艦長報告說，航行時如果得對抗這批海盜，會面臨“被壓制的危險”。[6]到一七一七年時，海盜勢力強大到不僅會威脅船只，還能威脅所有的殖民地。他們占據背風群島的英國前哨站，威脅入侵百慕大，還反復封鎖南卡羅來納（South Carolina）。部分海盜在這個過程中積累起驚人的財富，買下商人、大農場主，甚至是殖民總督本人的忠誠。
官方把海盜塑造為殘酷危險的怪物、強暴犯與殺人狂，這群人會因一時興起而殺人，並以虐待孩童為樂。有些海盜的確如此，不過，這類故事大多經過刻意誇大，目的是動搖半信半疑的人民。美洲的船主與大型農場主驚駭地發現，殖民地有許多老百姓把海盜視為人民英雄。馬薩諸塞的領袖人物、清教徒牧師科頓·馬瑟（Cotton Mather）對波士頓“有罪的”平民普遍支持海盜而感到憤怒。一七一八年，南卡羅來納當局準備審判海盜幫時，同情人士卻劫獄救出海盜船長，還幾乎控制了首府查爾斯頓（Charleston）。[7]同一年，弗吉尼亞總督亞歷山大·史波斯伍德（Alexander Spotswood）也抱怨“人們在懷抱分享不正當財富的希望時，非常容易倒向並支持這些人類害蟲”，並補充稱自己的殖民地裏有“眾多海盜支持者”。
海盜的遺跡浮現
我第一次動念想寫下這群特別的海盜時，是與未婚妻坐在伯利茲（Belize）海岸外一座小島的棕櫚樹下。伯利茲是英格蘭海盜與加勒比海盜建立的中美洲國家，在今日的日常生活中，這個國家仍使用著十七世紀晚期的海盜用語。在三百年前，這裏和我的家鄉美國緬因州一樣，是個無人地帶，荒涼的海岸線上布滿小島，這裏稀稀落落的土著人口尚未受到歐洲人統治。我幻想著，島嶼遠方出現一根船首斜桅（bowsprit），接著，一片片船帆及用瀝青接合的船身映入眼簾，小船側面突出一排炮口，象征死亡的骷髏頭旗幟在主桅上飄動。那艘船看起來再真實不過了，船上設備一應俱全，散發著帆布的氣味，粗麻繩上有著粗糙的絨毛。不過，船員的面貌就沒那麽清晰了，反而看起來像一些流行文化塑造出來的形象，頭巾（bandana）與耳環、一眼戴眼罩、一腳是假肢、船長肩上站著鸚鵡、到處都是刀劍與朗姆酒酒瓶；再不然，就是身上掛滿飾品的男人，帶著一絲邪惡的微笑，不時叫嚷著陳腔濫調，“啊啊啊！”地吼叫著。我發現，雖然電影與周邊商品讓海盜十分熱門，我依舊不清楚他們的真實面貌。他們來自何方？是什麽驅使著他們行動？他們如何劫掠財物？有哪些人帶著金銀珠寶逍遙過活嗎？
我們沒有現成的好答案。大部分海盜書籍、電影與電視節目，持續利用相關的海盜神話，而沒能區分文獻與可證實的虛構事件。那些故事大多可回溯到一七二四年的《最惡名昭彰的海盜搶劫謀殺通史》（A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates，又作《海盜通史》），這本書的作者化名為查爾斯·約翰遜船長（Captain Charles Johnson）[8]。那些作品關注的對象一般不是真正的海盜，而是早期的加勒比海盜跟私掠者，他們是比較體面的人，而且行動大多獲得官方許可。亨利·摩根、威廉·基德，或是威廉·丹皮爾等人的生平，則有浩如煙海的文獻記錄著。歷史的確留下優秀的綜述，然而，它們關注的重點是海盜制度，而不是特定海盜的生平。本書采取的傳記式寫法，則提出一套完全不同的問題，呈現出通常被忽略的關聯、動機與事件。