一場“恥辱海戰”的背後（第2/3頁）

所以可以想象，張佩綸他們當時心中的絕望之情。

1884年8月23日上午10點，閩浙總督何璟接到了孤拔派人送來的戰書：4個小時後，向中國艦隊開戰。

這並非是法國人的紳士風度，而是孤拔精確計算了馬尾港的潮汐：到了下午退潮時，法國艦隊的艦首主力炮，正好可以一起對準中國艦隊孱弱的艦尾。

難以想象的是，何璟將這個消息封鎖了。直到中午12點之後，他終於將這個消息告訴了張佩綸等人。

張佩綸他們大驚失色，唯一想出的辦法，是精通法語的福建船政著名工程師魏瀚乘船前往法國艦隊，要求延至次日開戰（另一說，是魏瀚奉命去英國人那裏打聽法國艦隊的動向）。

可惜的是，為求速度，魏瀚坐的是一艘小火輪。而法國艦隊旗艦“窩爾達”號看見中國方面駛來的這艘船，誤以為是中國軍艦提前來襲。孤拔隨即下令：向中國艦隊開火！

一聲炮響，驚醒了午睡中的張佩綸，他的第一反應，是逃跑。作為最高指揮，他在海戰爆發之初，就已臨陣脫逃。

1884年8月23日下午1時45分，馬尾海戰正式爆發。

擁有優勢裝備和火力的法國艦隊，早已準備好進行一場“虐殺”，但之後的戰鬥，卻超出了他們的預料。

法國艦隊一上來就把所有火力集中，圍攻福建水師的旗艦“揚武”號。

“揚武”號根本來不及掉轉船頭，只能一邊砍斷錨鏈，一邊開炮還擊。第一炮，就擊中了法軍旗艦“窩爾達”號的艦橋，炸死法軍5人——雖然福建水師的水兵們屢屢請戰被張佩綸拒絕，但他們也早就將炮口瞄準了法國艦隊。

但法國人有魚雷。

法軍的46號杆雷艇一顆魚雷擊中了“揚武”號的右舷，上層建築也開始起火。這時候，管帶張成棄艦逃走。在猛烈的炮火攻擊下，“揚武”號開始下沉，但全艦官兵很少有率先棄艦的。

有一位水兵，在“揚武”號著火沉入水中的最後一刹那，才跳水逃生。他是清朝第一批留美學童中的一員，後來自主設計了中國第一條鐵路，他的名字，叫詹天佑。

福建水師的“福星”艦沒有機關炮，近距離時，全艦官兵只能用步槍向敵艦射擊。“福星”艦管帶陳英喝退讓他“暫避鋒芒”的隨從，下令拔錨起航，掉轉船頭直接沖入法國艦隊陣中——“此吾報國日矣！吾船與炮俱小，非深入不及敵船。”

孤拔指揮3艘軍艦圍攻“福星”。陳英大喊：“大丈夫食君之祿，當以死報！今日之事，有進無退！”指揮所有火力猛擊法軍旗艦，但因炮小未能擊中敵軍要害，自己卻在瞭望台中炮身亡。

“福星”號在法國艦隊火炮和魚雷的圍攻下，最終爆炸下沉，全艦官兵95人，僅幸存20余人。

“福星”不是唯一一艘沖向法國艦隊的中國艦船。

跟在“福星”之後的，是“福勝”“建勝”兩艘“蚊子船”。

所謂“蚊子船”，只能稱為“水上炮台”，艦船只是在艦首裝備有一尊不能轉動的前膛阿姆斯特朗16噸大炮，火力很弱，而且馬力小、笨重遲緩。但這兩艘艦船還是毫不猶豫沖了上去，“建勝”號還命中了孤拔的旗艦“窩爾達”號，只是因為火力實在太弱，沒造成多大破壞。

“建勝”號的管帶呂瀚，戰前就給母親和妻子寫了遺書：“見危授命，絕不苟且！”中炮犧牲時才32歲。“福勝”艦管帶葉琛，重傷不下火線，最終以身殉國。

福建水師的“永保”和“琛航”兩艘船，是運輸船。按理說，炮火一開，它們應該退出戰場。

但是它們沒有撤退，而是直接沖向法國艦隊，試圖撞擊敵艦。但因為速度慢，最終被相繼擊沉，艦上官兵全部殉難。

福建水師的炮艦“飛雲”和“濟安”還沒來得及起錨，就被炮火擊沉。但另一艘炮艦“振威”號卻是最先做出反應的——法國艦隊一開炮，它就立即轟擊了附近的法艦“德斯丹”號。

隨後，“振威”號管帶許壽山下令砍斷錨鏈，迅速迎敵。法軍集中三艘軍艦猛轟“振威”號，“振威”號全艦多處中彈，眼看不濟。此時，許壽山下令：開足馬力！去撞沉“德斯丹”號！

人們知道後來北洋艦隊鄧世昌的“撞沉吉野”，卻很少有人知道之前福建水師許壽山的“撞沉德斯丹”。

不幸的是，在法艦的炮火攔截之下，“振威”號鍋爐中炮爆炸，船身終於開始下沉。但這個時候，許壽山並沒有棄船，而是站在一尊大炮旁，那尊大炮，還有最後一顆炮彈，是許壽山專門留下的。