十六（第3/5頁）

我不會忘記喬裏對溫迪幹了什麽，喬心想。單憑這一點，我也會堅持。

“藥店到了，小姐。”司機說。老式道奇車停在路邊，發出呼哧聲。

“我不陪你進店了。”喬顫巍巍地貓腰跨出腳步時，埃拉說道，“再見。感謝你忠誠地侍奉格倫。也感謝你繼續盡忠盡職。”說罷，她彎腰輕吻他的臉頰，紅唇充滿了青春活力。似乎有幾分活力穿透了他的肌膚，令他精神一振。“跟喬裏打交道，祝你鴻運當頭。”她靠回車背，定氣凝神，錢包搭在大腿上。

喬關上車門，在馬路上站了一會兒，然後跛腳走向藥店。出租車在他身後突突地開走。他沒有轉身。

藥店裏點著燈，氣氛肅穆。一個光頭藥劑師跑過來。他穿一件深色正裝馬甲，系著蝴蝶結領帶，套著緊身鯊魚皮褲。“先生，打烊了。我正準備關門。”

“我都已經進來了，”喬說，“求你了。”他遞過埃拉給他的購藥證書。藥劑師眯起眼，透過一副無框圓眼鏡，吃力地閱讀花體文字。“讓我買完再關門？”喬問道。

“尤比克——”藥劑師說，“恐怕已經賣完了。我去看看。”他拔腿走開。

“喬裏。”喬說。

“什麽？”藥劑師轉過頭問。

“你是喬裏。”喬說。我看得出來，他心想。現在只要一照面，我就能認出他來。“你造出了這家藥店。”他說，“除了尤比克噴霧罐，店內的一切都是你一手制造的。但你拿尤比克沒招，那是埃拉帶來的。”他奮力挪步，一步步地靠近櫃台後面的藥品架。他在昏暗中往各層藥架上探視，希望找到尤比克。店內的照明已經黯淡，老舊的壁燈光線微弱。

“我已經退轉了店裏的尤比克，”藥劑師用年輕喬裏的尖嗓子說道，“變回到尤比克肝腎膏。服了也沒用。”

“我會去另一家店。”喬說道。他斜靠著櫃台，緩慢而痛苦地直喘大氣。

“快打烊了。”光頭藥劑師身體裏的喬裏說道。

“明天吧。”喬說，“我能撐到明早。”

“你不能，”喬裏說，“那裏的尤比克也會退轉。”

“那就去附近鎮上。”喬說。

“不論你去哪兒，都會發生退轉。退回到以前的藥膏、藥粉、萬靈藥和肝腎膏。你休想找到任何一罐尤比克噴霧，喬·奇普。”喬裏的光頭藥劑師外殼笑了笑，露出賽璐珞假牙。

“我能——”他中斷話語，努力聚攏體內殘存的力氣，努力溫暖凍僵了的軀體。“重返當下，”他說，“1992年。”

“你行嗎，奇普先生？”藥劑師遞過來一個方形紙盒，“給你。打開盒子，你能看到——”

“我知道會看見什麽。”喬說道。他將心神聚到裝有尤比克肝腎膏的藍罐上。他充滿渴望地對罐子說：讓時光前進，然後將內力一股腦傾注其上。變化沒有發生。現在是當世，他對罐子說。“噴霧罐。”他大聲喊，然後閉上眼休息。

“這不是噴霧罐，奇普先生。”藥劑師說。他四處走動，關掉所有燈。他走到收銀台前轉動鑰匙，抽屜哢嚓打開。他熟練地取出鈔票零錢，放入帶鎖的金屬盒中。

“你是一個噴霧罐，”喬對手中的紙板罐說，“現在是1992年。”他使出渾身解數，使出吃奶的勁。

冒充的藥劑師熄滅最後一盞燈。昏暗的街燈照進藥店，喬辨得出手中之物，看得出紙板罐身。“快點，奇普先生。該回家啦。她說得不對，不是嗎？你見不到她了，她已經在轉生路上漸行漸遠。她不會再想你，也不會想我或朗西特。埃拉現在所見是各種色光，先是晦暗紅光，再可能是橙黃色光。”

“我拿在手上的，”喬說，“是個噴霧罐。”

“不是，”藥劑師說，“對不起，奇普先生。十分抱歉。你手上那個不是。”

喬把紙板罐放在旁邊的櫃台上。他帶著尊嚴轉過身，緩步邁上通往店門的長路，藥劑師正撐著大門候他出來。兩人都沒說話，直到喬走出店門，站在夜色籠罩的街道上。

藥劑師也跟了出來。他彎腰鎖上門。

“我要向制造商投訴，”喬說，“投訴——”他說不下去。喉嚨像被異物堵住，既不能呼吸，也不能說話。待喉管稍微通暢一些時，他終於把話說完：“投訴這家退轉了的藥店。”

“晚安。”藥劑師說。他站在原地，盯著黑暗中的喬看了一會，然後聳肩離開。

夜幕下，喬認出左手邊是一排供乘客休息的候車長椅。他努力靠近，想要坐下。幾個乘客，兩三個吧，或是出於厭惡，或是為了給他讓座，急忙躲開了。他說不準是哪種原因，反正也無所謂。他感受到椅子的承托，將身體下壓的慣性化解開來。再等幾分鐘，他心想。如果我沒記錯的話。上帝，忍過去就行了，他心想。這已經是第二次。