第四章 蘿絲的故事（第3/5頁）

奧絲姹聳聳肩。“你知不知道，名叫吉姆萊的那個馬廄雜工是女裁縫迪麥爾的兒子？”

“不。”

“你認識我提到的那個人嗎？”

“吉姆萊？當然認識。我只是從沒想過他母親是誰罷了。”

“可他不是迪麥爾的丈夫，阿米爾的兒子。他真正的父親是廚工卡倫。也因為卡倫的妻子海倫對這件事大為震怒，吉姆萊——順便說一句，他真正的名字叫阿姆萊斯——一直沒法在城堡裏謀個差事，因為海倫的母親是老夫人鮑爾·高斯庫夫特——”

“——王室仆人的總管。”

奧絲姹點點頭。“後者是已故的拜斯維斯領主和一名鄉民之女的私生女。”

“所以你想告訴我仆人們睡覺的時間比幹活的時間多？”

“如果池塘裏有只烏龜在換氣，你就只能看見它的鼻子尖。你對伊斯冷的仆人的了解只有他們允許你了解的部分。大多數人的生活——他們的興趣、熱愛的對象與彼此的關系——都與你無緣。”

“可你好像了解得很多。”

“只夠我明白自己的孤陋寡聞，”奧絲姹說，“因為我和你太過親近，因為我受到貴族般的對待，所以我得不到太多的信任——或者說歡迎。”

“那這些和我叔叔羅伯特有什麽關系？”

“關於他，仆人間有非常可怕的傳聞。據說他還是孩子的時候，就非常殘忍，而且很不正常。”

“不正常？”

“有一個女傭說過——在她還小的時候，羅伯特親王曾讓她穿上麗貝詩的袍子，把她叫做麗貝詩。然後他——”

“停，”安妮說，“我想我猜得出來。”

“我想你不能，”奧絲姹說，“他們也這麽猜測，可他的墮落的欲望不止如此。然後還有蘿絲的故事。”

“蘿絲？”

“這事他們提得很少。蘿絲是洗衣房的愛彌·斯塔特的女兒。羅伯特和麗貝詩把她當做玩伴，用漂亮的衣服打扮她，帶她散步，騎馬，還有野餐。對她就像對待名門後代一樣。”

“和你一樣。”安妮說著，只覺胸口刺痛不已。

“對。”

“那時他們多大？”

“十歲。然後就發生了那件事，安妮——他們說的那件事，不過這太難以置信了。”

“我想現在我沒什麽不能相信的了，”安妮說。她覺得自己變遲鈍了，就像一把經常用來切骨頭的菜刀。

奧絲姹把聲音壓得更低。“他們說年輕的時候，麗貝詩和羅伯特很像：又殘忍，又愛妒忌。”

“麗貝詩？麗貝詩是我見過的最可愛，也最和藹的女性。”

“他們說，在蘿絲失蹤之後，她才變成那樣。”

“失蹤？”

“再也沒人見過她。沒人知道出了什麽事。可麗貝詩連著哭了好些天，羅伯特也顯得比平常更暴躁。從此以後，羅伯特和麗貝詩就不像從前那樣常常見面了。麗貝詩像是變了個人，她總是努力行善，活得像聖者般高潔。”

“我不明白。你是說羅伯特和麗貝詩殺了蘿絲？”

“我說過了，沒人知道。她的家人祈禱，哭泣，還遞交了訴狀。沒過多久，蘿絲的母親和近親們都被調往一百裏格以外的布魯格斯威爾，去那兒的總督家裏做仆人，直到現在。”

“這太可怕了。我沒法——你是說我父親根本沒調查過這件事？”

“我懷疑它根本沒傳到你父親的耳朵裏。它在仆人的世界就解決了。如果謠言能傳到你的家人那裏，也就很容易引起你父親政敵的注意。在那種情況下，任何對這件事有所了解的仆人都會像蘿絲一樣人間蒸發——而且沒人會做出任何解釋。

“所以鮑爾聲稱蘿絲去了她在維吉尼亞省的姐姐那兒工作，而且保證有關於她的申請記錄。蘿絲剩余的家人被悄無聲息地除了名，免得他們在悲痛中和不該說的人說話。”

安妮閉上雙眼，感到有張臉隨著她合攏的眼皮而浮現，那是張漂亮臉蛋，有碧綠的雙眸和高高的鼻梁。

“我記得她，”她倒吸一口涼氣，“他們叫她蘿絲表妹。我在湯姆·窩石峰的菲特米節慶典上見過她。我那時肯定沒超過六歲。”

“我五歲，所以你六歲。”奧絲姹確證道。

“你真覺得他們殺了她？”安妮低聲說。

奧絲姹點點頭。

“我想她是死了。也許是意外，或者是玩得過火的遊戲。他們說羅伯特有很多自己編的遊戲。”

“而現在他坐在王位上。我父親的王位。他還把我母親關在了塔裏。”

“我——我也聽說了，”奧絲姹說，“我相信他沒有傷害她。”

“他下令要我的命，”安妮回答，“沒人知道他會對我母親做什麽。這才是現在我最關心的，奧絲姹。不是我能否成為女王，也不是在釋放我母後之後該把羅伯特丟到哪兒才能讓他消停。眼下只有這件事。”