第十四章

十四

“人就像是一件白襯衫，再怎麽愛惜，總歸也會慢慢發黃變黑……但你不能因為它會發黃變黑，從一開始就瞎搞瞎弄……我們還是要非常愛惜它，盡量手洗，不要暴曬，熨得平平整整，不要受潮不要被蟲蛀，讓它變黃發黑的時間來得越晚越好。”

冬至前一周，趙輝去了老師的墓地。路上堵，到得有些晚。人很多，熙熙攘攘，各自捧著鮮花和供品。老師的墓是新立的，碑上字跡還鮮明，周圍幹幹凈凈，雜草也少。恰恰碰到師母和苗徹，剛燒了錫箔，桶底青黑的灰燼。師母眼圈還是腫的。趙輝獻了一束菊花，又拿出一盒油墩子，放在墓前，鞠了三個躬。

“他來過了。”趁苗徹去衛生間時，師母告訴趙輝。

趙輝怔了怔，隨即想到這個“他”應該是錢斌，又是一頓。瞥見師母的神情，猜想她必然知道了薛致遠向他和盤托出的事，一時竟也不知說什麽好。師母望著墓碑上的照片，眼角潮潮的：“他說，以後有事就叫他。”

“是該這樣。”趙輝覺得這麽說似乎不妥，但也想不出更好的。

“我跟他說，別的不用，清明冬至來這裏看看就行了。”

“嗯。”趙輝點頭。

苗徹說送師母回去。兩輛車一前一後。到了師母家，苗徹替她把東西拎上去。一會兒苗徹下來，見趙輝倚著車門抽煙，停了停，走近，問他討了支煙，點上。

“怎麽沒叫我一起？”趙輝問他。

“您忙。”苗徹看向一邊，吐出個煙圈。

“我有什麽忙的？早知道開一輛車，省點兒油錢。”

“您還在乎這點兒錢？”苗徹鼻子裏出氣，臉上卻掛著笑，有些別扭。

趙輝也笑笑，只當聽不懂他話裏的揶揄。苗徹就是這樣的人，臉上寫的，便是心裏想的，一點兒折扣沒有。趙輝記得，上次苗徹給他臉色看，還是蕊蕊突然發燒到40度，正巧他在寧夏出差，趕不回來，匆忙間便托了吳顯龍，送醫院，吊鹽水。苗徹完全不知情，還是事後聽東東說了才曉得。“我到底是不是你朋友？”苗大俠有時孩子氣上來，很讓人哭笑不得，居然還有些吃醋的意味。那陣剛好是他和瑪麗鬧離婚的當口兒，為女兒歸誰弄得焦頭爛額。趙輝跟他解釋，主要是不想再給他添亂。誰家裏沒個突發情況呢？你當然是朋友，嫡親嫡親的朋友，越是朋友，越不想讓對方為難。吳顯龍那層，趙輝有次喝酒喝到最後，也跟苗徹剖析過，朋友也分好幾種的，倒不完全是交情深淺。這像是兒子女兒同時問你更喜歡誰，沒法比。女兒寵溺些，兒子倚重些。“你是我的知己，而吳顯龍更像是我的大哥或是老爹。我和你是志氣相投，跟他不一樣，更偏向於一種義務關系。說得實在點兒，他將來養老送終端屎端尿，都是我的事。對你就不用。”苗徹知道吳顯龍的情況。趙輝每次批貸款給吳顯龍，苗徹都擔心，嘴上還不好明說出來。旁觀者清，苗徹又是做這行的。“別給自己惹麻煩。”他勸趙輝。趙輝說，有數。朋友間再推心置腹，到底是留了三分話，除非是喝醉或是鬧翻，輕易不會說出來，否則就是觸朋友黴頭了。苗徹是有些預感的。沒人比他更了解趙輝，長處和短板。有時候往往一個眼神，或是小動作，就能感覺到。比如那次瑪麗在電話裏說醫藥費的事，好好一筆錢，偏要化整為零打進捐款戶頭，而且還是從不同的賬戶轉來，張三李四王五趙六，數目也是千差萬別，多的不提了，少的連一美金也有，轉賬記錄上還有留言：“嗨，我是朱迪，今年八歲，我去過中國，那裏很棒。希望你能快點兒好起來。”瑪麗說這叫畫龍點睛，細節決定成敗，“吃不消你朋友”。苗徹沒吱聲。賬目上做名堂的事，他見得太多了。關鍵是流水。銀行裏辦業務，頭一樁便是查流水。以前常有那種小微企業，批不出貸款，便兩三個公司聯合起來，彼此往對方賬上打錢，你轉我五十萬，我再轉你五十萬，今天轉，明天轉，把個流水做得轟轟烈烈風生水起，其實就那點兒錢轉來轉去，互相起蓬頭（方言，意為造聲勢），貸款自然方便許多。有個專業的詞叫“養流水”。這些年金融安全查得嚴了，這樣的事很少見了。

趙輝這其實也是老套路了，無非形式上多花些心思，叫人難查。錢是吳顯龍給的，對這點趙輝不諱言。說是借，誰也不會去細究。比起剛畢業那陣，苗徹覺得自己也變了許多。他每次去北京開會，總審計師都要拉著他說笑：“大俠來了。”總審計師原先在上海分部當副主任，是看著苗徹入行的，他常勸苗徹要“抓大放小”。這話從領導嘴裏講出來，難得地貼心貼肺。苗徹自己知道，不光審計，其實做人也一樣。倒也不為投機取巧，真正是這個理。人生到底不是考試，沒有標準答案。不能像在菜場買菜，斤斤兩兩都要算清楚。苗徹跟瑪麗離婚那陣，兩人弄得極難看，很有些老死不相往來的意思。瑪麗把話往狠裏說：“你這種人，就等著孤獨終老吧。”苗徹回敬了句英文“You too（你也是）”。那時到底還年輕，眼裏揉不得沙子。工作上也是不留余地，舉世皆濁我獨清的架勢。一次苗徹去寧波審計，有個科長被查出違規，當地分行要保他，苗徹犟脾氣上來，死活不肯。最後還是把那人降了半級，苗徹還嫌判輕了。後來聽人聊起，這科長其實口碑不錯，老實巴交的一個人，五十九歲，差一年就退休了，到底是沒得善終，據說不久還得了抑郁症，幾次自殺未遂。類似的情況有許多。苗徹被罵作“鐵石心腸”也不是一天兩天了。偶爾他也會有些想不通，通常是找趙輝訴苦，說天底下的事情就是這麽奇怪，行得正，未必站得直，做人不容易。回過頭一想，趙輝比他還不容易。苗徹從沒提過，但心底裏是有些把趙輝當偶像的。放在武打書裏，他入的是少林派，趙輝是武當派，一個是外家功夫，一個講究以柔克剛，後者到底是勝了半籌，樣子也好看。