第2章(第3/4頁)

克莉絲汀關上門,靠門而立,似乎是阻擋她自己——也阻擋我們——進到裏間。要不是臉上刻滿恐懼和痛苦,她肯定也風韻迷人:一頭紅發和蘇珊的一樣——但顏色更深,差不多是赤褐色——飄瀉到雙肩,一雙綠色的眼睛,眼眶紅紅的;面色蒼白,仔細一看有一些雀斑——她兒時很可能為此深感煩惱;看上去她很瘦,但我卻拿不準,因為她穿著肥大的汗衫,似乎此刻還是一月中旬。我以前見過這種情形——悲傷使人寒冷,比冷水浴還來得快!

“謝謝光臨。”她的聲音有些沙啞。“蘇珊說,或許你可以幫我。”

“我也說不準。”這是一個六月的上午,碧空萬裏,陽光耀眼,但我一踏進客廳,心裏就黯淡下來。“我很抱歉。”

她神色堅毅,點了下頭,然後從衣袋裏掏出一小包面巾紙。

“什麽時候的事?”

她抽出一張紙巾,緊緊捏住。“肯定是今早7:30左右,就在我把她丟在夏令營以後。”

我察覺到她的絕望。“咱們到廚房去說,好嗎?”

克莉絲汀瞪著我,一臉茫然;似乎悲痛使她反應遲鈍,一時半會沒聽懂我說的什麽。隨後,她回過神來:“可以,當然可以。”

廚房的氣氛好多了,一片明亮,每一樣東西都沐浴在天窗透下的陽光裏。這是個好兆頭,有希望了——我心裏這樣想。我們各自拉出一把椅子,圍著小方桌而坐。

“你把她丟在了夏令營……”

“他們有適合茉莉的課程,你知道的。茉莉喜歡搓細繩,藍色、紫色還有粉紅色的。”她手指撥弄著那張紙巾。“我像往常那樣開車到火車站,趕7:52到市區那一班,到了辦公室門口——”

“你在哪兒上班?”

“中西部國民銀行,就在麥迪遜大街和迪爾伯恩大街……”

我點了下頭。

“突然手機響了。”

“誰來的?”

“聽不出來。他說……”克莉絲抽了口氣。“他們抓走了茉莉。”她弄皺那張紙巾。

“電話那頭說‘他們’?”

克莉絲點頭以後,我繼續問:“他說了要多少——我的意思是——他們想要什麽?”

克莉絲汀又一次神色茫然,然後搖搖頭。“沒說。只說不能報警;假如我報了,他們就會……傷害她。”她語速放慢,清晰地吐出每一個單詞。

“他們讓你和茉莉說過話嗎?證明茉莉真的在他們手裏?”

克莉絲汀雙手開始發抖,蘇珊連忙握住她的手。克莉絲汀感激地看了她一眼。“說了,她的聲音……害怕急了。”她聲音顫抖。

“有茉莉的照片嗎?”

她點了下頭,隨即起身出去,拿來一張照片——顯然是早就準備好的。那是在學校照的:背景一片蔚藍,茉莉身穿鮮綠色運動衫,露出白襯衣領子,一臉稚氣,火紅的頭發用橡筋束在腦後;碧藍的眼睛間距比較寬,鼻子小巧精致,一對勉強帶著笑意的嘴唇裏閃著一絲銀光。我理解這種表情。在她那個年紀,我也帶過牙箍,曾發誓決不讓它出現在照片裏;可是,學校照相合影,攝影師要求大家微笑,要求大喊“cheese5”,就這樣什麽都進了照片。那還是四十年前的事,那時身不由己。“很可愛。”

話一出口,才覺不妥。克莉絲汀忍不住眨眼,淚滴湧出。

我站起來,椅子發出刮擦地板的聲音。“接下來要做什麽,他說了嗎?你需要做什麽?他們想幹什麽?”

“確信我不會報警以後,他才說稍後會給我打電話。”她低下頭。蘇珊一直把手放在克莉絲汀手上,但她的眼睛卻看著我,眼裏有一絲警告。

我開始在屋裏踱來踱去。“克莉絲汀,蘇珊叫我來,是因為她覺得我可能有所幫助。”我停頓了一下。“但我建議報警。對付這種事,他們辦法很多,經驗又豐富。別管那些威脅。”

克莉絲汀擡起頭來,滿眼淚花。“我不能冒那個險。”

“我理解。”

她擡眼看著我。“那你會幫我嗎?”

“抱歉,我說過的,對這種事,我真的是外行。”

她頓時愁容滿面,淚水淌下面頰。

我想給她點兒希望。“但我知道有人擅長這事。”

1 埃博拉病毒:又譯作伊波拉病毒,於1976年在蘇丹南部和剛果(金)(前紮伊爾)的埃博拉河地區發現,是一種死亡率很高的烈性傳染病。

2 心理學研究表明,孩子會在潛移默化中學習父母的親密關系模式,即父母親如何相處,並逐漸形成自己的情感價值觀。艾利自己的情感模式很糟糕,因此擔心女兒。具體情況參見《謀殺鑒賞》與《謎案鑒賞》。

3 《愛麗絲漫遊奇境》:英國作家劉易斯·卡羅爾(1832—1898,原名查爾斯·路德維奇·道奇森)1865年出版的童話,毛毛蟲是書中一個虛構的人物。