第12章（第2/3頁）

“我還應該提下，我們為合作方提供很有競爭力的報酬，應該是非常有競爭力的。”

我不再說話了。

我剛把中西部互惠保險公司的稿子給他們發過去，就聽到一個破舊消聲器的嘎嘎聲，馬上又是一輛道奇公羊卡車停進車道的聲音。門鈴響了，外面站著一位高個子男人；他頭發烏黑，兩鬢斑白，正透過紗門朝我這邊笑。

來人是福阿德·瓦利德·阿爾·哈姆拉——我家以前的園藝師，

離婚以前就是福阿德打理我們的草坪。他是三十年前從敘利亞移民過來的。我記得巴裏是如何地愛發號施令，而福阿德又是如何地恭敬謙卑，就像英國的仆人對待君主一樣。但巴裏一轉過身去，我就看到福阿德眼裏狡黠、嘲笑的神情；我一下子就覺得這個人不簡單。

我們第一次交談時，我問他，既然在荒漠中長大，怎麽會成為一名園藝師的。他回答說，新月沃土4從敘利亞東北部穿過，那裏有世界上最肥沃的土地，而他的家族世世代代都在那裏耕作。

“哦，怪不得。”

他裝作沒看到我發熱的臉頰。

他繼續說，他家曾送他到英國的公立學校讀書，那時，西式教育在他們那一帶還沒成為一種必需。後來，家人叫他回國的時候，他雖然也順從地回去了，卻從未真正融入過家鄉的生活。六日戰爭5爆發以前，他就搬到了美國。

福阿德是個虔誠的伊斯蘭教徒，並且親阿拉伯，但我們相處得很好。我猜想大概是因為我們都努力地去實現各自的美國夢，對美好生活的追求會調和一個人的思想。福阿德的追夢挺順利；現在他除了提供園藝服務外，還擁有一個園藝用品商店。

“福阿德，真是意外呀。”我打開紗門，希望他不是來要求我把他雇傭回來——我可負擔不起。

“艾利，最近怎麽樣？熬過冬天了？”

“我很好，你呢？”

“艾哈邁德在杜克大學讀完了一年級，納塔利秋天就要進約翰·斯霍普金斯大學了。”

果然是來尋找新客戶的。

“蕾切爾怎樣了？”

我笑了笑，“十二歲，都成大姑娘了。嘿，福阿德——”

“艾利——”

我們不好意思地相視一笑，“你先說。”

“艾利，我希望你不要誤解我的意思，但是，自從你——從我——”他不知道該怎麽說好。

“你是說，自從我離婚。”

“是的。從那時起，你的草坪和花園，哎，就——”

“就像核冬天6降臨似的？”我打開紗門走到外面。“我知道。但我現在沒有多余的收入來處理它，而且我也不太會打理花花草草。”

他跟著我出來，“我就是沖這個來的。”

“福阿德，我不——”

“不是，不是。”他搖著頭說，“我是想跟你提個建議。”他怯怯地笑了笑。“我不想看到我幾年來的心血白費。我偶爾過來幫你弄一下怎樣？不收費。順便也教你一些園藝知識。”

我簡直不敢相信自己的耳朵。他是要免費幫我？

“我不會每周都來這邊，也不能把所有的事情都做好。但是，我們可以一點一點地把這地方弄好。當然，需要你來幫點忙。”

“福阿德，你太慷慨了。”我已經記不起上次別人對我這麽慷慨——應該是，無私——是什麽時候了，“為什麽？你事情那麽多，沒必要來我這做善事呀。”

他臉上浮現出不好意思的表情，“我不是……《古蘭經》說，尚未有生命的土地是真主給我們的一種神諭。我們必須賦予它生命，並利用土地生產谷物，這樣的話，就會有更多生命可以享受到大地的果實。我們通過這種方式向真主表達謝意，他創造了地球所生產的一切。”

我的腳尖在地上劃來劃去。即使在西方國家呆了三十年，福阿德說起話來仍然像個離鄉背井的人，他的性情適合於更加簡單的時代，即信仰在生活中占據重要部分的時代。我逃避任何需要信仰的事情，我無法接受那些我看不到、碰不到也體驗不到的信仰；但我試著與之共存，萬一上帝真的存在呢？

“來吧，”福阿德說。

我們一起檢查了庭院，就像獵人在打獵前檢查獵犬一樣。當然，“庭院”只是個委婉的說法——我的草坪大概就兩個停車位那麽寬。福阿德建議我馬上買點兒除雜草的肥料，他來施肥，還說我還應該買一盆美樂棵7來養多年生植物。

“多年生植物？”

他歪著頭，準備說什麽，但似乎還要再想仔細了才說。然後他耐心地給我講解了多年生植物和一年生植物的區別。他給我指了院子裏的金銀花、石竹植物和繡球花，這些植物長著長著很快就會呈現出不同的繁盛狀態，還保證下個月給我帶些一年生植物來。我連連點頭。或許“綠色攀比心”是會傳染的吧。