第七章 迷失的籠子（第3/10頁）

“是的。我就是伊佐夫。是玄兒告訴你的？”

“是的，他稍微說了一點。你昨晚和野口先生在北館喝酒吧？”

“是的，是的。那老先生真能喝。我每次陪他，都落得這麽個下場。真受不了。”

看著他歪著脖子感慨的樣子，我不禁想——不知美鳥和美魚會把他比喻成什麽動物。是浣熊，還是狗獾呢？抑或是——樹獺。我覺得自己的聯想太缺乏詩意。

“你也是，怎麽說呢，也是個好事的學生？——你不要傻站在那裏，到這邊來。”

他招招手，我便走到房間中央。首藤伊佐夫拿起杯子，喝了一口，問道：“你來一點？”

我搖搖頭，坐在昨晚玄兒所坐的皮安樂椅上。

“那是素描本？中也先生，你是畫家？”

“繪畫不是我的專業，我喜歡素描建築。”

“這麽說，你是建築系的學生——但你還是個好事的人。為了看這麽一個陰森森的宅子，竟然特地跑到熊本來，跑到這麽個深山老林中來。”

我點點頭，隨即補上一句：“但是，我覺得這個宅子很有意思。”

“很有意思？”

樹獺——首藤伊佐夫微微聳聳肩，又將酒杯送到嘴邊。

“對，你說得不錯。這裏也的確有意思。我也這麽認為。正因為如此，我才會纏著父親來這裏。”

“是這樣。”

“是的。你來就真的只為看這個宅子本身？”伊佐夫問道。他向上翻著眼睛，試探性地盯著我。

我下意識將素描本子抱在胸前，回答道：“是的。”

“玄兒什麽都沒沖你說？今天偏偏就是9月24日。”

“因為今天是‘達麗婭之日’，所以……”

“哎呀，你不是知道嗎？”

伊佐夫摘下眼鏡，扔在桌子上，將杯中酒一飲而盡，深呼吸一口，用手背擦擦嘴巴。雖然他屬於喝酒不上臉的那種人，但他的醉意比剛才明顯。

“說來說去，中也先生，你也是被浦登家族的秘密所吸引而來到這裏的。原來如此。”

“不，那……我只是……”

我矢口否認，但伊佐夫根本就不聽，打斷了我的話。

“就是那麽回事。這個宅子真的有意思。有意思，但那玩意可讓人不舒服。有意思但不舒服。這是我的真心話。住在這裏的人都被那玩意蠱惑了……玄兒也同樣。我家老爺子也一樣。都拼命想得到‘肉’。但這次他和那個女人似乎有不良企圖，我無論如何……”他說話的語調越來越怪，喋喋不休。

我根本無法插話，只能一邊聽著，一邊在腦海裏復習聽說過的人名——“我家老爺子”恐怕就是前天出門的首藤利吉，而“那個女人”恐怕就是他的後妻茅子。但“肉”是什麽東西？“那玩意”是什麽？“不良企圖”是什麽意思？我還是弄不清楚。

“別看我這個德行，其實我是非常具有現代科學主義精神的人。你，懂嗎？雖然我可以對宗教現象表示理解，但自己卻是個不相信任何宗教的無神論者、在這個世界上，如果沒有神，當然也就不會存在惡魔和魔女。什麽神靈、惡魔、魔女，統統都沒有。只有相信這些玩意的人們。這個宅子裏的人就是這樣。作為第三者來觀察，倒是很有意思。”

喋喋不休的伊佐夫又加滿了酒，灌到肚子裏。我在旁邊看著，覺得自己都要醉了。

“中也先生，你相信嗎？”他問得不著邊際，我給弄糊塗了。

“你是說我相信神靈嗎？”我不知道該如何回答，心裏覺得焦躁，“我家裏人信奉凈土真宗，我小時候也去過基督教堂。”

“哦，是嗎？我已經死去的媽媽也信奉凈土真宗……哎呀，不說這個了。”

“我有一個弟弟。”

“是嗎？你是老大？我是獨子，你弟弟是怎樣的一個人？”

“他也有點怪。從小就喜歡看《枕草子》、《源氏物語》之類的古典文學。我可不知道這些作品有什麽好的。”

“是嗎？你弟弟是個古典愛好者？好了，不說這個了……中也先生，我好像誤解你了。”

“誤解……”

“你好像不清楚這個宅子的事情。”

我剛才不就想解釋的嗎？我真想責怪這個“醉鬼”，好不容易克制住情緒，惡狠狠地瞪著他。

“好了，好了。你對這個宅子還不清楚。既然這樣，還是說說我吧。”

伊佐夫說話的語調更加怪了，他重新拿起剛才扔下的眼鏡，摸摸長著稀疏胡須的團下巴，突然一本正經地說道：“我是藝術家。”

“我聽玄兒提起過……”我暗示了他一句。

“許多藝術家都信奉神靈，還有些人為了創作傑作，不惜向惡魔出賣靈魂。大體上，所謂藝術家，都或多或少與神靈有關聯。對嗎？”

“是嗎？”