第一部（第3/6頁）

現在，那個人在幹什麽？

——小心，江南君。

如果他知道我現在獨自去黑暗館，肯定會如此叮囑的——我們和青司設計的宅邸之間有著奇怪的聯系。最好不要輕易接近，就算接近，也要有相應的心理準備。那裏有不祥的“魔力”。弄不好，又要卷入什麽事件中。鹿谷肯定會這麽說的。

但他本人不會安分守己。如果他知道有這麽一個黑暗館，就算交稿日期迫近，肯定還會沖過來的。雖然他老說“不吉利”，但在這個世界上，對“青司的宅邸”最有興趣的人恐怕就算鹿谷了。

“鹿谷先生。”江南叫著他的名字。接著，又嘟噥起來，像是自言自語，“沒關系的。我只是去看看……只是看看。”

江南將煙頭丟到腳下，用黑色旅遊鞋的腳尖部位掐滅。與此同時，他把放在牛仔褲前日袋裏的懷表掏了出來。

那是一塊手動的老懷表，圓表盤刻著12個羅馬字母。銀白色的表蓋和鎖鏈已經臟得發黑了。這是江南外祖父愛不釋手的懷表。四年前，外祖父去世後，作為遺物傳給了漢南，自此，江南幾乎就不用手表了。

在懷表的背面小小地刻著“T．E．”。這當然不是江南孝明的縮寫。那與已故外祖父的姓名——姓遠藤（NEDO），名富重（TOMISHIGE）——的開頭字母正好吻合。

下午2點08分。

確認過時間，江南將懷表放回口袋，又喝了一口瓶中的礦泉水，然後慢慢轉過身，朝轎車走去。與此同時——

在山嶺一帶的呼嘯聲中，思緒又將他帶回到往昔的歲月。

3

……中村青司。

在大分縣的東海上，有個叫做角島的小島，中村青司曾住在那並在那裏故去。他曾設計了許多風格怪異的建築，為此聞名遐邇，是具有某種天分的建築師。

青司以優異率績從T大建築系畢業後，回到故鄉宇佐，20多歲的時候，搬到了角島。在角島他親自設計、建造了私宅“藍屋”。那是個奇妙的西洋式建築。

從房頂、墻壁到天花板，都被塗成藍色。在那裏，青司和早就定有婚約的和枝結婚了，不久和枝便生下一個女兒。

大學時代，這個叫千織的女孩曾和江南在同一個研究小組。她比江南低一屆，與他相當熟悉。或許這個偶然便是江南和青司“命運相會”的開始。

19歲的時候，中村千織因為一次意外離開了人世。九個月後，角島的藍屋發生大火，整個建築都被燒毀。青司和夫人和枝以及仆人們一起離開人世，享年46歲——正好是六年前，1985年9月的事情。

包括藍屋在內，在青司修建的各處“宅邸”中，至今己發生過多起“事件”。這的確是事實。另外，江南和鹿谷也偶然卷入到其中幾起“事件”中，這也是千真萬確的事實。

在藍屋被燒毀的半年後——也就是1986年的春天，突然發生了“那樣一個事件”。

在角島，還有一座已故中村青司的私宅，叫“十角館”。那個從上空看，呈正十邊形的建築雖然躲過了半年前的火災，但早已沒有人居住，被廢棄在島上。一群大學生帶著點探險興致來這裏集訓，後來在那裏發生了可怕的兇殺案……

……角島的十角館，熊熊燃燒。

江南並沒有親眼目睹，但那火光不知為何，異常鮮明地印在他的腦海中。

……所有的人都死了！

上島的大學生都是江南認識的。當他得知他們的死訊時，非常驚愕和茫然，至今仍無法釋懷……

轎車將山嶺上的呼嘯風聲甩在後面，沿著逶迤山路繼續前行。大霧已經完全散去，前方視野也變得良好，但頭頂上沒有出現晴空。天空上垂落著蒼白暗淡的雲層，讓人覺剛才那陣大霧被卷到那兒去了。風中，樹木似乎在緩緩地搖曳著，樹葉似乎也褪色了。

江南覺得——越過了某個界線，脫離實際的胡思亂想（有通向破滅後世界的時空裂縫）。

……兩年前的夏天。

他記得當時的感覺和現在一樣：兩年前——

1989年的7月底，江南進如稀譚社後，便被分配到月刊《CHAOS》的特別企劃部門。當時他正趕往鐮倉的鐘表館。

坐在行駛在郊外道路上的出租車內，江南產生了“那樣的感覺”；當車子穿過幽靜的住宅區，拐了幾個彎的時候，江南產生了“那樣的感覺”；當道路兩邊一下出現了高大橡樹的時候，江南產生了“那樣的感覺”；當車子駛上枝葉繁茂的斜坡路上時，江南產生了“那樣的感覺”——

越過了界線。

剛想到這句話，透過郁郁蔥蔥的森林，他便看到了那個宅邸——鐘表館的塔影。

自從十角館事件後，江南就試圖忘掉建築師中村青司的名字，但當時，看到“那個”鐘表館後，他又不得不想起來了。在那個外形頗像巨大擺鐘的館內，收藏著一座大古鐘和108個鐘表。沒有指針的鐘塔隱藏著巨大的謎團，聳立在那裏。