第二章 勸誘的耳語

1

江南驅車拐過一個枝葉繁茂的大彎道後，發現了異常情況。前方不遠處的道路被堵住了。似乎是山崖坍塌造成的。砂土和倒下的樹木將狹窄的山道完全堵死。

江南暗叫不好，咂咂嘴巴，踩下刹車。

“糟糕！”

路過I村雜貨店時，店主曾經提醒過：越過山嶺，再走一段，左邊就會有岔道，要拐彎進去。如果錯過了，就會走進死胡同……枉費店主提醒了，江南已經錯過那條岔道。

只能掉頭回去。

江南不住咂嘴，重新握住方向盤。

先要掉頭——江南好不容易找到比較開闊的地方，又費了半天工夫掉轉車頭。如果此時出現和山嶺附近一樣的大霧，他恐怕就無能為力了。

江南振作精神，開始驅車往回走。

雖然道路相同，但逆向行駛後，感覺風景迥然不同。

仿佛經過了特殊的圖像處理，周圍的色彩顯得粗澀。但明暗色調的對比反倒很鮮明。光線刺眼，影像很深，感覺剛才是正面，現在是反面。

這次絕不能錯過岔道了。

江南小心留意著右前方，同時回想起與雜貨店店主的交談。也許是頭發稀少，還夾有白發的緣故，店主看上去50歲左右。也許實際年齡要小一些。身材不高，但體格健壯，曬得黝黑的臉上有道很大的疤痕。那疤痕從額頭穿過左眼，一直延伸到臉頰，很深。他的左眼一直閉著，也許受傷後，那只眼睛就失明了。

“你越過山嶺，想去哪裏呀？”他狐疑地問道。

江南略微猶豫後，如實相告：“我想去黑暗館。聽說那個建築在百目木山嶺對面的森林中。”

當時，那個店主的反應是——

右眉往上一挑，右側的唇角也抽搐了一下。能看出他很驚訝和膽怯。

“你為什麽也要去？”

“你知道那個建築物嗎？”

“你說的是山嶺對面，浦登老爺的宅子。”店主嘟噥著，聲音很輕，江南湊過去才能聽清楚。江南知道“浦登”這個名字。

“如今那個建築物還在嗎？”

店主無言地點點頭。

“什麽人住在那裏？”

“你還是不要靠近為好。”

“嗯？！為什麽？”

“……”

“到底為什麽？”

“那裏曾經發生過可怕的事情，好幾起可怕的事情。”

不用說，聽到這裏，江南的腦海中浮現出兩個字：“兇殺”。店主緘口不語，用手指摸摸臉上的疤痕，嘆口氣。

“你聽說過中村青司這個名字嗎？”

“中村？”

“他是個建築師，據說曾參與過黑暗館的維修工程。”

“中村……中村、青司……”店主嘟噥著，搖搖頭，縮著肩，又摸摸臉上的疤痕：他這副樣子讓人無法明白他是否知曉內情。

江南覺得再問下去也得不到什麽回答，拔腿想離開雜貨店。就在那時——

“你等一下！”店主叫住江南，告訴他越過山嶺後要找一條岔道走，“你多保重。”說完，店主眯縫著右眼，似乎眺望遠方，“那裏有不祥之物。”

“不祥之物？”

“我死去的奶奶是這麽說的。但人就是這樣，別人越那麽說，反倒想去看看。”

“是呀。”

“我不知道你為什麽要去那個宅子。但還是小心為好。”

江南回到車上，扭頭又看了一下。店主已經走進昏暗的店中。

江南喘了一口氣，再次擡頭看看那個店的招牌。

那個招牌非常陳舊，上面的塗料已經脫落，四角已經完全呈弧形，還有點傾斜。這個招牌風吹雨打，幾十年沒有更換過。

江南好不容易才辨認出招牌上的四個字——“波賀商店”。

2

江南掉頭走了15分鐘，找到了那條岔道。

與他預想的不一樣，那條岔道的路況並不很糟糕。雖然不是好路，但比較寬，中型車子也能輕松通過。

逆向行駛時，能很容易找到這條岔道，但如果正向行駛，那條岔道正好被大樹遮住。所以江南覺得剛才錯過也是沒辦法。

道路延伸到森林中。

開始是個大下坡。越往前開，光線就越暗。繁茂的雜草擦著車體，嘩嘩作響。江南手握方向盤，能感覺出很顛簸。

在這個前方——這個山林深處，真有自己想去的那個宅邸嗎？

此時，江南擔心起來。

百目木山嶺的對面，森林深處的湖中小島上，有“浦登老爺的宅子”。那個宅子之所以會叫“黑暗館”，是因為它的外表面被塗得黑糊糊的……

……黑暗館。

江南第一次聽到這個不祥的名字是在前天。

9月21日，星期六下午。在熊本市內的江南父母家，舉行了已故母親的七七法事。隨後大家來到飯店，一起吃個便餐。當時，面對著親戚朋友，江南扮演了“失去慈母的兒子”的角色，一直讓自己顯得很悲痛。