第一部（第4/6頁）

三天後，那裏發生了連環兇殺案，猶如噩夢一般……

——時間終結

——七色光射進聖堂

這是鐘表館最初主人古峨倫典留下的“預言般”的詩歌。

——在震天動地的呼喊聲中

——你們聽見了吧

江南的耳中回蕩起坍塌的巨響。

——沉默女神的唯一一次歌聲

——美麗的臨終前的旋律

江南所經歷過的三次“宅邸”事件，除了十角館、鐘表館外，還有去年的黑貓館事件——兇殺案是發生在前年夏天。然而在青司設計、建造的其他“宅邸”中，還發生了為數更多的悲慘事件。

例如在岡山縣功中的水車館——那個“宅邸”宛如古堡，有三個相連的水車。其中收藏著當代獨一無。的幻想畫家藤沼一成的全部作品——一個狂風大作的夜晚，那裏突然發生了匪夷所思的慘劇。

例如在丹後半島森林中的迷宮館——那裏有以希臘神話中米諾斯迷宮為原型而修建的地下迷宮——圍繞著老作家宮垣葉太郎的巨大遺產，在那個整體成為密室的“宅邸”內，發生了奇怪的連環兇殺案。鹿谷介入了這兩起事件中，並為解決問題助了一臂之力。

在京都，還有一個叫做偶人館的宅邸，聽說那裏也曾發生過怪異的事件，但不管江南如何探問，鹿谷都沒有詳細告知。

總之，青司參與設計、建造的“宅邸”中，發生了太多的死亡事件，不管從什麽角度考慮，這都是不同尋常的。

鹿谷曾半開玩笑地說——“或許是被死神纏住了”，江南也覺得言之有理。因此江南覺得鹿谷讓他不要輕易接近那些“宅邸”的忠告是正確的。

……但是……江南的內心很復雜。

他當然不希望卷入到那種血腥事件中。他當然不願意再有那種體驗，但另一方面，無法否認的是：至今，對於那些“宅邸”，他還抱有一種奇怪的“眷念感”。

當十角館和黑貓館發生兇殺案時，江南並不在場，因此他心態平和地回顧也可以理解。但在鐘表館事件中，他作為當事人，曾親眼目睹身邊同伴相繼被殺，現在竟然還有一種“眷念感”。

恐怖、殘忍、可怕、悲痛、憤怒……如果可能，這些痛心疾首的記憶本該貼上封條，深埋在心中。為何會有“眷念感”？

不僅僅是因為時間淡化了記憶，這和近一年內，江南自身的內心變化也有關系。

江南覺得之所以自己會有那樣的感覺，是因為那些——那些事件，那種形式的死亡與我們的日常生活格格不入，那才是所謂的非現實性事件……如果用尋常的現實尺度去衡量，很難得出正確的答案，所有的那些事件都是界線“那邊”的現實，和界線“這邊”不同。兩者雖然毗連，但有截然不同之處。那是某種異世界，被無形之墻所隔，與我們所屬的現實世界分離開。

只有在那裏，才會出現那種非常特殊的“死亡形式”。因此……

“死”本身並不特殊。在我們的日常世界中，“死”到處都有。

所有人都有一死，無人可以逃脫；這是理所當然的，這是不言而明的。但是……不，也許正因為如此，過去，我才沒有認真思考過，或者說無意識中忽視了這個問題。

日常世界中最普通形式的死，與每個人的每天生活都緊密相連的死。這種“死”與那些宅邸中的“死”完全不同，既不稀奇，也沒有戲劇性，在某種意義上，很具有現代人的特征……

……媽媽。

媽媽躺在病床上，插滿管子的樣子從江南眼前閃過。她最後一次對江南所講的話在耳邊響起。

江南重重地嘆了一口氣，搖搖腦袋，但媽媽的身影和聲音依然沒有消退。

“讓我死吧。”當時她眼神恍惚，有氣無力，口齒不清，“我受夠了，殺了我吧……讓我舒服一點。”

她就是這麽說的。

4

7月下旬，一個炎熱午後，在熊本市綜合醫院的一間病房裏，媽媽去世了。

她臨終時，除了醫生、護士外，還有三個人在場，比江南年長四歲的兄長和嫂子，以及媽媽的妹妹。爸爸得知她病危後，立即從公司趕來，但還是沒來得及見上最後一面。

當時江南還在東京，為校對工作忙得不亦樂乎。因此他沒能親眼見到媽媽臨終時的樣子。

八個月前——也就是去年秋末的時候，他們得知媽媽患了不治之症。當時，江南到九州出差，順便回家了一趟，在他面前，媽媽突然將吃下去的東西都吐了出來，痛苦不堪。一問才得知那段時間偶有發作。為了不增加她的心理負擔，江南安慰說不用擔心，沒有大礙，但還是立即帶她去醫院了。診斷下來的結果非常糟糕，讓人無法相信。

媽媽才50多歲，在此之前，從來沒有得過大病。她曾經說起今後的計劃：等爸爸退休後，便一起回到島原，隨心所欲地到各地的泉景區遊玩。她曾誇口說：“我能活到100歲。”但是……